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Fizyka wyprowadzona w pole
TOMASZ MILLER

Mylą się ci, którzy zarzucają fizykom materializm. 
Wielowiekowy rozwój nauki uświadomił nam, 

że obok materii fundamentalnym składnikiem wszechświata 
są przenikające go niematerialne pola.

D la porządku przypomnijmy 
ogólną definicję: polem fizycz-
nym nazywamy przestrzenny 
rozkład pewnej wielkości. Po-

jęcie to można stosować do wielu fizycz-
nych parametrów – pomyślmy choćby 
o mapie pogodowej, przedstawiającej tem-
peraturę w kraju (każdemu punktowi na 
mapie przypisana jest liczba stopni Cel-
sjusza) albo prędkość wiatru (w każdym 
punkcie zaczepiona jest strzałka, a ściślej 
– wektor, który mówi, skąd i jak mocno 
wieje).

Znacznie ciekawszymi przykładami są 
pola grawitacyjne i elektromagnetyczne. 

O ile bowiem pola temperatury i prędko-
ści wiatru stanowią tylko wygodny ma-
tematyczny opis zachowania ogromnej 
liczby atomów powietrza, o tyle grawita-
cja i elektromagnetyzm okazują się mieć 
naturę fundamentalnie polową. Stop-
niowe uświadamianie sobie tego faktu 
przez uczonych ściśle splatało się z histo-
rycznym rozwojem fizyki.

Zabrania się oddziaływać zdalnie!
Gdyby w historii filozofii przyrody pró-
bować wskazać jedną zasadę, co do której 
od Arystotelesa do Kartezjusza panowała 
wśród uczonych niemal powszechna 

zgoda, byłby to zakaz bezpośredniego 
oddziaływania ciał na odległość. „Ciało 
po prostu nie może oddziaływać tam, 
gdzie go nie ma” – podsumowywał to 
prawo przyrody filozof i historyk nauki 
Ernan McMullin. Od tej zdroworozsąd-
kowej reguły zdawały się jednak istnieć 
wyjątki, z którymi uczeni radzili sobie 
przez wieki na różne pomysłowe spo-
soby. Kamienie i jabłka spadają na zie-
mię? To dlatego, że dążą do swojego na-
turalnego położenia (Arystoteles). Pływy 
wydają się podążać za Księżycem? To 
dlatego, że Księżyc dzieli z  oceanem 
„wodną naturę” Abu Maszar), jego światło 
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Wyprodukowanie bomby jądrowej 
wymagało wytężonego wysiłku tysięcy 

osób; w tym również tych pięciu. 
Projekt Manhattan wymusił 
błyskawiczny rozwój fizyki 

jądrowej, ale też badań nad 
falami uderzeniowymi czy 
promieniowaniem. Warto 

zerknąć, czym zajęli się 
współtwórcy bomby po 

II wojnie światowej
i czy udało im się 
wyjść z jej cienia.

Udział
w nieuda-
nym 
Projekcie 
Rover – 
napęd 
jądrowy 
rakiet.

Nagroda Nobla z fizyki za 
„odkrycie nowych pierwiastków 

poprzez naświetlanie strumie-
niem neutronów i badania 

reakcji jądrowych wywoływa-
nych przez wolne neutrony”.

Publikuje „Biblię 
Bethego” – 3 artykuły 

podsumowujące 
aktualną wiedzę na 

temat fizyki jądrowej.

Współpraca
z Hansem Bethe 

nad falami 
uderzeniowymi.

Pracuje m.in. z Tellerem nad 
obliczeniami zachowania się 

fali uderzeniowej.

Zostaje kierownikiem
T Division w projekcie 

Manhattan. Razem
z Feynmanem pracuje 

nad sposobami
obliczania masy 

krytycznej
uranu-235

i ilości energii
uwolnionej

w eksplozji.

Zaangażowany w program 
kosmiczny.

Ivy Mike: pierwsza
bomba termoją-
drowa (wodoro-
wa), tzw. projekt 
Tellera-Ulama.

Pracuje w Atomic Energy 
Commission, powołanej
w celu kontroli broni 
nuklearnej i badania 
pokojowych zastosowań 
energii atomu.

Trinity, 
pierwszy 
udany test 
bomby 
atomowej, 
16.07.1945

Współpraca
z von Neumannem 
nad ENIAC-em
i metodą Monte 
Carlo.

Ostrzega przed globalnym ociepleniem 
(w późniejszych latach był sceptyczny 

wobec globalnego ocieplenia).

Z jego inicjatywy rusza nieudany 
Project Chariot – niemilitarne 

zastosowania bomby termojądrowej.

Nagroda Nobla z fizyki 
„za fundamentalne 
prace w dziedzinie 
elektrodynamiki 
kwantowej”.

Pod koniec życia 
spędza pół każdego 
roku na Florydzie.

Komisja po katastrofie 
Challengera.

Podstawy fizyki, model 
kwarkowy i in.

Współpraca 
przy bombie 
wodorowej.

Praca nad 
reakcjami 
jądrowymi
w gwiazdach.

Praca nad 
astrofizyką 
supernowych, 
gwiazd 
neutronowych, 
czarnych dziur.

Projekt ratowania 
Ziemi przed 
zderzeniem
z asteroidą poprzez 
odpalenie na jej 
powierzchni bomby 
jądrowej.

Doradza Izraelczykom 
przy budowie bomby 

jądrowej.

W CIENIU BOMBY
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Edward Teller

Stanisław UlamRichard Feynman

Hans Bethe

LOSY KLUCZOWYCH
NAUKOWCÓW
PROJEKTU
MANHATTAN

Enrico Fermi
(1901-1954)

Enrico Fermi

Edward Teller
(1908-2003)

Stanisław Ulam
(1909-1984)

Hans Bethe
(1906-2005)

Richard Feynman
(1918-1988)
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T o już trzeci dodatek o wielkich przełomach 
w nauce. Po biologii i chemii czas na fizykę. Osoby 
wciąż wzdragające się na wspomnienie chwil spędzo-
nych pod zakurzoną od kredy tablicą chcemy uspo-

koić. Choć nauki tej nie da się uprawiać bez zmiennych, parame-
trów i równań – słowo harcerza, naprawdę się nie da! – kryje się za 
nimi całkiem namacalna, otaczająca nas rzeczywistość. I to jaka!

Dziś mówimy o momentach w historii, kiedy nasze zrozumie-
nie świata uległo fundamentalnej przemianie. Opisujemy stop-
niowe oddalanie się naukowców od swojskiego pojęcia materii 
oraz jej porcji – cząstek – i migrację ku trudniej uchwytnym po-
lom, a także odkrycie kryjącej się nawet w najprostszych ukła-

dach nieprzewidywalności oraz zupełnie nowego rodzaju po-
wiązania pomiędzy cząstkami: splątania kwantowego. Mó-
wimy też o problemie „ciemnego sektora”, który uświadamia 
nam, jak niewiele wiemy o wszechświecie jako takim, oraz od-
kryciu planet pozasłonecznych, a więc morza wypełniających 
kosmos światów.

Krótko mówiąc, wielkie przełomy w fizyce to przewroty 
w naszym rozumieniu podstawowych własności świata. A jest 
on dziwniejszy od najdzikszych snów Salvadora Dalego i Yves’a 
Tanguya oraz bardziej tajemniczy niż wszystkie opowiadania 
Jorge Luisa Borgesa razem wzięte. Czytajmy więc i dziwujmy 
się!� ©
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zagęszcza i rozrzedza wodę (Robert Grosse- 
teste), albo wręcz za pływy wcale nie od-
powiada Księżyc, tylko ruch dobowy i or-
bitalny Ziemi (Galileusz). 

Nieco więcej kłopotów sprawiały tajem-
nicze kamienie znajdowane m.in. w grec-
kiej Magnezji (choć znane również w sta-
rożytnych Chinach, Indiach i Meksyku), 
potrafiące przyciągać drobne żelazne 
przedmioty z pewnej odległości, a także 
bursztyn, zwany przez Hellenów „elek-
tronem”, który po potarciu wełną przy-
ciąga źdźbła słomy, sukno i pyłki kurzu. 
Tales z Miletu widział w zachowaniu tych 
kamieni dowód na posiadanie przez nie 
duszy. Empedokles, a za nim Platon, Plu-
tarch oraz greccy atomiści spekulowali, iż 
wydzielają one swoiste „wyziewy” (efflu-
via), które wywiewają pobliskie powietrze 
i w tak powstałą próżnię wciągają drobne 
obiekty. Jakkolwiek dziwaczne mogą się 
wydawać z dzisiejszej perspektywy, takie 
„wyziewowe” wyjaśnienia zjawisk elek-
trycznych (jak zaczęto je nazywać po od-
kryciu podobnych właściwości u innych 
niż bursztyn substancji) funkcjonowały 
aż do XVII w. W przypadku magnesów 
przestały one jednak wystarczać znacz-
nie wcześniej – gdy pod koniec XII w. do 
Europy dotarł (prawdopodobnie z Chin) 
genialny wynalazek: kompas.

Jak to możliwe, że magnes, gdy pozwo-
lić mu się swobodnie obracać, nieomyl-
nie wskaże kierunek północ–południe? 
Z czym on właściwie wówczas oddziałuje? 
Wśród marynarzy od wieków krążyły le-
gendy o „wyspach magnetycznych”, zdol-
nych wyrywać gwoździe z przepływają-
cych zbyt blisko statków. Czyżby naj-
większa z  takich wysp znajdowała się 
w pobliżu bieguna? A może, jak u progu 
XVII w. zaproponował angielski lekarz 
królewski William Gilbert, cała Ziemia 
jest gigantycznym magnesem, którego 
bieguny pokrywają się z biegunami geo-
graficznymi? Tak czy inaczej, ewident-
nie mielibyśmy tu do czynienia z bezpo-
średnim oddziaływaniem na odległość, co 
byłoby niemożliwe do zaakceptowania! 
W swoim traktacie „O magnesie” (1600) 
Gilbert zaproponował więc, że każdy ma-
gnes – w tym kula ziemska – roztacza 
w swoim pobliżu „sferę mocy” (orbis vir-
tutis). Każdy żelazny przedmiot umiesz-
czony w obrębie tej sfery doznaje działa-
nia siły magnetycznej. Chociaż wprowa-
dzenie takiej niewidzialnej „strefy wpły-
wów” jako pośrednika oddziaływań może 
wydawać się sztucznym zabiegiem, to, jak 

się okazało, przygotowało grunt pod rewo-
lucję w iście kosmicznej skali.

Matematyczna siła
Od czasów Arystotelesa i  Ptolemeusza 
uważano, że planety przemierzają ko-
smos przytwierdzone do sztywnych, kon-
centrycznych sfer. Nawet Kopernik nie 
polemizował z tym poglądem w swym 
słynnym traktacie, zatytułowanym wszak 
„O obrotach sfer niebieskich”. Wszystko 
zmieniło się dzięki Wielkiej Kome-
cie 1577 roku i obserwacyjnemu kunsz-
towi Tychona Brahego. Drobiazgowe 
dane zgromadzone przez duńskiego 
astronoma nie tylko udowodniły ponad- 
księżycową proweniencję komet (dotąd 
uważano je raczej za zjawiska atmosfe-
ryczne), ale w dodatku wskazywały, że 
muszą one na swojej drodze przebijać się 
przez kilka sfer niebieskich. Dla jego asy-
stenta Johannesa Keplera był to wystarcza-
jący dowód na to, że w kosmosie tak na-
prawdę nie ma żadnych twardych, obraca-
jących się sfer, a przyczyn obserwowanego 
ruchu planet trzeba szukać gdzie indziej.

Jako gorliwy kopernikanista Kepler 
upatrywał źródła tego ruchu w Słońcu. 
Znając teorię Gilberta, wysunął hipotezę, 
że Słońce, podobnie jak magnesy, rozta-
cza swego rodzaju niematerialną „strefę 
wpływów”. Strefa ta, obracając się wraz 
z naszą gwiazdą dzienną, miałaby popy-
chać planety w ich ruchu obiegowym. 
Z kolei odstępstwa od kolistego kształtu 
orbit – to właśnie Kepler odkrył, że or-
bity są elipsami – miały być skutkiem 
naprzemiennego przyciągania i  odpy-
chania magnetycznego między plane-
tami a Słońcem. Zauważmy, że nie ma tu 
jeszcze mowy o innej niż magnetyczna 
sile przyciągającej. Gdy Kepler zasugero-
wał ją w swoich późniejszych pracach, 

został ostro skrytykowany przez Galile-
usza i Kartezjusza. W upowszechniają-
cej się właśnie „filozofii mechanicznej” 
nie było miejsca na takie „dziecinne ab-
surdy” jak zdalne przyciąganie i niema-
terialne strefy wpływów – wszystkie od-
działywania miały pochodzić od zderzeń, 
naprężeń i ciśnień.

I wtedy na scenę wkroczył Izaak New-
ton, który wyniki i  intuicje Keplera 
(a także Galileusza i innych) przekuł na 
ścisły, praktycznie kompletny zestaw 
praw rządzących mechaniką. Wprowa-
dzając w „Matematycznych zasadach fi-
lozofii przyrody” (1687) słynne prawo 
powszechnego ciążenia, Newton doko-
nał oszałamiającej unifikacji mechaniki 
ziemskiej i niebieskiej, za jednym zama-
chem opisując spadające jabłka i kule ar-
matnie, pływy oraz ruchy planet. Dostrze-
gał jednocześnie, że jego teoria grawitacji 
wyraźnie sugeruje bezpośrednie oddzia-
ływania na (znaczną!) odległość, i prze-
zornie zastrzegał (nawet w tytule!), że po-
stulowana przez niego siła ciążenia jest 
tylko „siłą matematyczną”; jest pewnym 
modelem, który ma poprawnie opisywać 
wyniki doświadczeń, ale nie śmie aspiro-
wać do dociekania „prawdziwych” źró-
deł tego zjawiska. Co do tych ostatnich, 
jak odpowiadał krytykom, „hypotheses 
non fingo” („nie stawiam hipotez”). Warto 
wszakże odnotować, że w późniejszych 
latach on sam i jego zwolennicy podejmo-
wali próby mechanicznego wyjaśnienia 
grawitacji.

Matematyzując filozofię przyrody, 
twórca teorii powszechnego ciążenia prze-
sunął akcenty w pracy fizyka. Skuteczny 
matematyczny model zjawiska był cenny 
nawet bez kompletnej filozoficznej inter-
pretacji (choć ta wciąż uchodziła za klu-
czową). To z kolei nie tylko stymulowało 
rozwój matematyki, ale i ośmielało bada-
czy do stosowania w fizyce coraz bardziej 
abstrakcyjnych struktur matematycz-
nych. Jeszcze w XVIII w. powstały alter-
natywne, wyrafinowane sformułowania 
Newtonowskiej mechaniki, a także samej 
teorii grawitacji. Okazało się, że „strefa gra-
witacyjnego wpływu” daje się wygodnie 
opisać pojedynczą funkcją zwaną „poten-
cjałem”, pozwalającą w każdym punkcie 
przestrzeni obliczyć siłę, która działałaby 
na umieszczone w  tym punkcie ciało. 
W myśl przytoczonej na wstępie defini-
cji było to już pełnokrwiste pole, ale na hi-
storycznie pierwsze użycie tego terminu 
trzeba było poczekać kolejne pół wieku.

Epoka elektromagnetyzmu
Końcówka XVIII i  pierwsza połowa 
XIX w. przyniosły sensacyjne odkrycia 
w dziedzinie elektryczności i magnety-
zmu. Najpierw Charles Coulomb ustalił, 
że siła elektrostatyczna maleje z odległo-
ścią analogicznie jak siła ciężkości, a po 
odkryciu Hansa Oersteda, że prąd elek-
tryczny wychyla igły pobliskich kompa-
sów, również tę magnetyczną siłę udało 
się zawrzeć w podobnie wyglądającej for-
mule. Elektryczność i magnetyzm, przez 
kilkaset lat traktowane rozdzielnie, oka-

zały się tajemniczo powiązane, w dodatku 
za pomocą stosunkowo niewinnie wyglą-
dających wzorów! Koniecznie należało 
zbadać ten związek bliżej – może dzięki 
temu uda się wreszcie zrozumieć naturę 
zdalnych oddziaływań?

Nad tym zagadnieniem pracowało 
wielu badaczy, ale na polu doświadczal-
nym żaden z nich nie mógł się równać 
z Michaelem Faradayem. Ów „książę do-
świadczalników” nie tylko „odwrócił” eks-
peryment Oersteda, indukując prąd elek-
tryczny za pomocą ruchomego magnesu, 

ale wykazał też, że w pewnych warunkach 
silny magnes może wpływać na własności 
światła. Tym samym dostarczył zadziwia-
jącej przesłanki na rzecz elektromagne-
tycznej natury tego ostatniego.

Faraday był wywodzącym się z biednej 
rodziny samoukiem i nie znał zaawanso-
wanej matematyki, która pozwalałaby 
przekuwać jego obserwacje i intuicje na 
język równań i formuł. Wykształcił za to 
pomysłową wizualną reprezentację tego, 
co dzieje się w przestrzeni otaczającej ma-
gnesy i przewody z prądem, inspirowaną 
zachowaniem opiłków żelaza rozsypywa-
nych w ich pobliżu. Wyobrażał sobie mia-
nowicie magnetyczne „linie siły” (jak je 
nazwał), wijące się w przestrzeni zgodnie 
z kierunkiem wskazywanym przez opiłki 
i igły kompasów. Co istotne, doszedł do 
wniosku, że linie te istnieją fizycznie (choć 
może niematerialnie), składając się na coś, 
co nazwał „polem magnetycznym”. In-
nymi słowy, według Faradaya magnesy 
i przewody z prądem powołują do istnie-
nia w  dookolnej przestrzeni nowy, do 
pewnego stopnia niezależny byt fizyczny 
– pole magnetyczne – i to z tym polem re-
agują żelazne obiekty, a także światło.

Wizja Faradaya, choć użyteczna i oparta 
na drobiazgowych doświadczeniach, po-
zostałaby może nieco bardziej wyrafino-
waną wersją orbis virtutis Gilberta, gdyby 
nie dzieło Jamesa Clerka Maxwella. To 
on oparł wyniki i idee Faradaya na solid-
nych, matematycznych podstawach, two-
rząc elegancką, dynamiczną teorię dwóch 
pól: magnetycznego i elektrycznego, przy 
czym wiązała je ona ze sobą tak ściśle, że 
uzasadnione było mówienie o „polu elek-
tromagnetycznym”. Z równań Maxwella 
wyłaniał się obraz pola jako czegoś na 
wskroś fizycznego, zdolnego przenosić 
pęd i energię. Okazało się dodatkowo, że 
zaburzenia tego pola – fale elektromagne-
tyczne – idealnie pasują do opisu światła.

Podówczas wiedziano już doskonale 
(dzięki eksperymentom Thomasa Younga 
z początku XIX w.), że światło jest falą. Aby 
odpowiedzieć na pytanie, co właściwie fa-
luje, wskrzeszono i uwspółcześniono wy-
suniętą ponad dwa stulecia wcześniej 
(przez Christiaana Huygensa) koncepcję 
eteru światłonośnego. Miała to być sub-
stancja wypełniająca cały wszechświat, za-
chowująca się jak ciało stałe o ogromnej 
sztywności, równocześnie niewidzialna 
i praktycznie bezmasowa. Byłyby to dzi-
waczne właściwości, ale alternatywa w po-
staci Faradayowskiego niematerialnego 

Wprowadzając prawo 
powszechnego ciążenia, 
Newton dokonał 
unifikacji mechaniki 
ziemskiej i niebieskiej, 
za jednym zamachem 
opisując spadające jabłka 
i kule armatnie, pływy 
oraz ruchy planet.
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Eksperyment 
Michelsona-
-Morleya

ZE ŹRÓDŁA emitowana 
jest wiązka światła, która 
trafiając na zwierciadło 
półprzepuszczalne, 
dzieli się na dwie wiązki 
biegnące w prostopadłych 
kierunkach do 
równoodległych 
zwierciadeł. Odbiwszy się 
od nich, wiązki ponownie 
spotykają się w zwierciadle 

półprzepuszczalnym, 
a stamtąd padają na 
ekran tworząc tzw. obraz 
interferencyjny. Ponieważ 
światło jest falą, dwie 
wiązki mogą się nawzajem 
wzmacniać (gdy szczyt 
jednej fali spotyka się ze 
szczytem drugiej, a dolina 
z doliną) lub wygaszać 
(gdy szczyt jednej fali 
spotyka się z doliną 
drugiej). Przy braku 
„wiatru eteru” rozdzielone 
wiązki potrzebują 
dokładnie tyle samo 
czasu na pokonanie drogi 

do luster i z powrotem, 
dzięki czemu wzmocnią 
się nawzajem. Jeśli jednak 
jedna z wiązek nieco się 
spóźni wskutek znoszenia 
przez „wiatr eteru”, 
nastąpi ich zauważalne 
wygaszenie.  
Obracając detektor oraz 
prowadząc obserwacje 
o różnych porach doby, 
Michelson i Morley 
mieli nadzieję zmierzyć 
prędkość Ziemi względem 
eteru, jednak nigdy nie 
zaobserwowali wygaszania 
się wiązek.
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pola dla większości fizyków zakrawała 
na jawną sprzeczność – niczym drgania 
struny bez samej struny. Nawet Maxwell 
do końca życia był przekonany, że jego 
równania elektrodynamiki w istocie opi-
sują pewne aspekty eteru. Pole elektroma-
gnetyczne, choć realne, jeszcze przez dal-
sze kilkadziesiąt lat miało być postrzegane 
jako fenomen zasadniczo mechaniczny.

Cisza w eterze
Unifikacja elektryczności, magnetyzmu 
i fenomenu światła sprawiła, że zgłębie-
nie natury eteru stało się w drugiej po-
łowie XIX w. zadaniem priorytetowym. 
Jedną z palących kwestii było zmierzenie 
prędkości, z jaką Ziemia przemierza eter, 
a także czy i w jakim stopniu „wlecze” go 
ze sobą niczym piechur brnący przez gę-
sty śnieg. W 1886 r. Abraham Michelson 
i Edward Morley doświadczalnie wyka-
zali, że o żadnym „wleczeniu” eteru nie 
może być mowy. To z kolei oznaczało, że 
prędkość „wiatru eteru”, który owiewa 
Ziemię w jej wędrówce, można mierzyć 
nawet przy jej powierzchni, a zatem bez 
konieczności opierania się na niedokład-
nych obserwacjach astronomicznych.

Pomiaru tego Michelson i Morley doko-
nali już rok później w pomysłowym i bar-
dzo dokładnym eksperymencie, który 
skończył się bodaj najsłynniejszym ne-
gatywnym rezultatem w historii nauki 
[zob. ramka]: żadnego „wiatru eteru” nie 
stwierdzono! Okazało się, że światło poru-
sza się względem Ziemi z taką samą pręd-
kością we wszystkich kierunkach, zupeł-
nie jakby nasza planeta spoczywała wzglę-
dem eterycznego ośrodka.

Doświadczenie Michelsona-Morleya 
wytworzyło poważną rysę na fizyce eteru. 
Potrzeba było jednak dopiero geniuszu 
młodego szwajcarskiego urzędnika pa-
tentowego, aby uczeni ostatecznie zerwali 
z postrzeganiem pola elektromagnetycz-
nego jako drgań tajemniczej substancji.

Cudowny rok Einsteina
W 1905 r. – swoim annus mirabilis – Albert 
Einstein opublikował cztery artykuły, 
z których trzeci nosił tytuł „O elektrody-
namice ciał w ruchu”. To właśnie w nim, 
posługując się teorią Maxwella oraz tzw. 
zasadą względności głoszącą, iż równa-
nia fizyki muszą wyglądać tak samo we 
wszystkich (inercjalnych) układach od-
niesienia, Einstein wykazał, że eter świa-
tłonośny jest czymś całkowicie zbędnym. 
W jego teorii, wkrótce nazwanej szcze-

gólną teorią względności, pole elektroma-
gnetyczne stało się wreszcie w pełni nie-
zależnym bytem – równoprawnym, obok 
materii, składnikiem fizycznego świata.

Niebawem podobnego awansu, i to rów-
nież dzięki Einsteinowi, dostąpiła gra-
witacja. Co ciekawe, jeszcze pod koniec 
XIX w. również ją próbowano sprowadzić 
do oddziaływań mechanicznych z  ete-
rem. W ogłoszonej w 1915 r. ogólnej teo-
rii względności została ona jednak w ele-
gancki sposób wyjaśniona jako skutek za-
krzywiania się geometrii czasoprzestrzeni. 
Matematycznie geometrię tę opisuje się za 
pomocą obiektu matematycznego zwa-
nego „metryką”, która stanowi swego ro-
dzaju pole – mieści się bowiem w podanej 
przez nas na początku definicji (każdemu 
punktowi czasoprzestrzeni przypisuje ona 
dziesięć niezależnych liczb). Jako własność 
samej czasoprzestrzeni tak rozumiane pole 
grawitacyjne nie wymagało już rzecz jasna 
żadnego eterycznego nośnika. 

Co więcej, Einstein podał równania rzą-
dzące zachowaniem tego pola – odpowied-
nik równań Maxwella dla grawitacji. Wy-
nikało z nich między innymi, że podobnie 
jak w elektrodynamice, w polu tym mogą 
rozchodzić się zaburzenia – fale grawita-
cyjne. To właśnie za niedawną detekcję 
tych „zmarszczek czasoprzestrzeni” przy-
znano w ubiegłym roku Nagrodę Nobla 
z fizyki.

Historia koncepcji pola fizycznego 
nie kończy się na Einsteinie. W  in-
nej publikacji ze swojego „cudownego 
roku” uczony ten jako pierwszy rozwa-
żał „kwanty światła”. Zapewne nie przy-
puszczał wówczas, że przyczyni się tym 
do powstania całkowicie nowego rodzaju 
fizyki. Sformułowana w latach 20. XX w. 
mechanika kwantowa gruntownie prze-
obraziła (i wciąż przeobraża) nasze rozu-
mienie świata. Nic dziwnego, że również 
pojęcie pola uległo pod jej wpływem głę-
bokiej modyfikacji, tak w  swojej war-
stwie matematycznej, jak i interpretacyj-
nej. Pola – już teraz kwantowe – pozwo-
liły opisać strukturę materii na tak głębo-
kim poziomie, że we współczesnej fizyce 
sama materia stała się wobec nich czymś 
wtórnym. To już jednak temat na osobną 
opowieść.� © TOMASZ MILLER

AUTOR obronił doktorat z fizyki 
matematycznej. Pracuje na Wydziale 
Matematyki i Nauk Informacyjnych 
Politechniki Warszawskiej. Członek 
Centrum Kopernika.

Wielkie odpowiedzi  
na małe pytania

SEBASTIAN J. SZYBKA

By doprowadzić do przełomu w fizyce, nie zawsze trzeba 
sięgać na krańce naszych teorii. Czasami wystarczy 

uważniej przyjrzeć się ich podstawom. 
Tak było z problemem trzech ciał.

Wyjaśnienie całej Natury to zadanie zbyt 
trudne dla pojedynczego człowieka,  
a nawet całego wieku. O wiele lepiej  
jest zrobić niewiele, mając pewność, że zrobiło 
się to poprawnie, a resztę pozostawić tym, 
którzy nadejdą po nas.

� Izaak Newton

D zisiaj wiemy, że każda ze 
znanych nam teorii fizycz-
nych ma granice stosowalno-
ści. Grawitacja w naszym naj-

bliższym otoczeniu bardzo precyzyjnie 
opisywana jest przez teorię Newtona. Je-
śli badamy układy o wielkich energiach 

lub rozmiarach, np. takie, które często po-
jawiaj się w astronomii, teoria Newtona 
przestaje wystarczać. Wtedy trzeba odwo-
łać się do teorii Einsteina. Jest ona o wiele 
bardziej skomplikowana obliczeniowo, 
ale znacznie lepiej opisuje naturę grawita-
cji. Wiemy też, że istnieją obiekty i zjawi-
ska, takie jak wnętrza czarnych dziur i ko-
smologiczny Wielki Wybuch, do opisu 
których nawet teoria Einsteina jest nie-
wystarczająca. W tym miejscu pojawia się 
granica naszej wiedzy. Przypuszczamy, że 
przekroczenie tej granicy wymaga odkry-
cia teorii jeszcze bardziej doskonałej niż 
teoria grawitacji Einsteina, jednak obecnie 
takiej nie znamy. Chociaż próby jej znale-

zienia podejmowane są od stu lat, to nie 
mamy pewności, czy któraś z nich zmie-
rza w dobrym kierunku.

Nie trzeba jednak sięgać tak daleko, 
żeby spotkać się z  nieodgadnionym. 
W starych i dobrze przetestowanych teo-
riach fizycznych istnieje wiele zadziwia-
jąco prostych, a zarazem fundamental-
nych pytań, na które, pomimo upływu 
czasami nawet setek lat, ciągle nie znamy 
odpowiedzi. Nic w tym dziwnego. Prze-
cież językiem fizyki jest matematyka. 
Niektóre słynne zagadnienia matema-
tyczne, jak wielkie twierdzenie Fermata 
czy też tzw. siedemnasty problem Hil-
berta, można sformułować przy użyciu 
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Fuzja jądrowa
Od kiedy w latach 30. XX w. stało 
się jasne, że nasze Słońce świeci 
dzięki syntezie jądrowej – produk-
cji helu z wodoru – w umysłach 
naukowców na trwałe zalęgła się 
idea oswojenia tego potężnego pro-
cesu. Łatwiej jednak powiedzieć, 
niż wykonać. Synteza helu osiąga 
przyzwoitą wydajność dopiero przy 
setkach milionów stopni Celsjusza, 
zaś wodór – a właściwie dowolny 
gaz – podgrzany do takich tempe-
ratur trudno utrzymać w miejscu. 
Słońce rozwiązuje ten problem, 
przygniatając go swoim potwornym 
polem grawitacyjnym. Co jednak 
mamy zrobić my, Ziemianie?
Podgrzanie i opanowanie wodo-
ru wymaga olbrzymiego nakładu 
energii – fizycy po prostu liczą na 
to, że w wyniku udanej syntezy 
helu zdołają otrzymać nadwyż-
kę energetyczną. Aktualny rekord 
należy do europejskiego projek-
tu Joint European Torus (JET), 
który w 1997 r. w jednym z eks-
perymentów uzyskał bilans 
ok. 16 megawatów „na plus”. 
To niewiele więcej niż obiecujący 
początek. Drugim problemem jest 
czas, przez jaki udaje się utrzymać 
w ryzach ultragorącą plazmę wo-
dorową. Dla przykładu: dwa lata 
temu grupa badawcza w Princeton 
ogłosiła (z dumą!), że ich reaktor 
funkcjonował prawidłowo przez... 
300 milisekund – czas zbliżony do 
mrugnięcia okiem.
Trudno dziś orzec, czy dojdzie do 
jednego spektakularnego przeło-
mu, czy też będziemy przez kolejne 
dekady żmudnie podnosić wydaj-
ność reaktorów. Jednak ludzkość 
z pewnością nie zrezygnuje z prób 
okiełznania „mocy gwiazd”. © ŁL
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szkolnej matematyki. Ich zdefiniowanie 
to jednak dopiero początek – prostota 
języka nie oznacza, że równie łatwo będzie 
znaleźć rozwiązanie. W przypadku wiel-
kiego twierdzenia Fermata trzeba było na 
nie czekać przez 358 lat.

Stare teorie, takie jak teorie grawitacji 
Newtona i  Einsteina, przetrwały wiele 
testów. Sprawdzają się one znakomicie, 
oczywiście w ramach swoich granic sto-
sowalności. Ich reguły są jasno określone 
i praktycznie niezmienne. Ale znajomość 
reguł to nie wszystko. Fizyk, noblista, Ri-
chard Feynman porównał kiedyś pozna-
wanie Natury do nauki gry w  szachy. 
Każde dziecko może nauczyć się zasad po-
ruszania figurami, ale znajomość zasad to 
nie koniec, lecz dopiero początek zabawy. 
Ten arcyciekawy aspekt nauk teoretycz-
nych jest mało doceniany przez osoby 
spoza nauki. Niestety, zdaniem Feynmana, 
ludzie zawsze pytają o to, czego fizycy nie 
wiedzą, a nie są zainteresowani teoriami, 
które fizycy poznali całkiem dobrze.

Granice wiedzy można przesuwać nie 
tylko poprzez odkrywanie nowych teorii 
fizycznych, lecz także studiując te istnie-
jące. To pierwsze bardzo ważne zadanie 
jest obarczone wielkim ryzykiem: więk-
szość podejmowanych prób prowadzi do-
nikąd. Studiując stare i dobrze potwier-
dzone teorie, mamy pewność, że nawet 
najmniejszy krok przybliża nas w dobrym 
kierunku: ku zrozumieniu, jak działa Na-
tura. Historia nauki potwierdza, iż cza-
sami mały krok i proste pytanie mogą za-
początkować nieoczekiwaną rewolucję. 
Jedna z takich historii zaczyna się od New-
tona. 

Grawitacja
Dzieło „Philosophiæ naturalis principia 
mathematica”, w  którym Newton za-
warł swoją teorię, zostało opublikowane 
w 1687 r. Prawa Newtona zostały sformu-
łowane dla bardzo prostych układów fi-
zycznych: ciał tak małych, że w praktyce 
można uważać je za tzw. masy punktowe. 
Zrozumienie bardziej realistycznych 
układów wymaga żmudnego studiowa-
nia konsekwencji tych praw. Jak daleko 
udało się nam sięgnąć po 331 latach? Dla 
przykładu rozważmy problem, który nur-
tował jeszcze samego Newtona. Jest to za-
gadnienie oddziaływania grawitacyjnego 
pomiędzy trzema ciałami (np. pomiędzy 
Słońcem, Ziemią i Księżycem).

Jeśli przez „ciało” będziemy rozumieć re-
alistyczny, rozciągający się w przestrzeni 

obiekt fizyczny, np. wirującą gwiazdę, 
to dosyć szybko popadniemy w kłopoty. 
Chociaż kształt wirującego ciała studio-
wało wiele wybitnych osób, to pełne roz-
wiązanie tego problemu nie jest znane do 
dzisiaj. Dla prostoty w naszych rozważa-
niach ograniczymy się do mas punkto-
wych – wyidealizowanych obiektów o ze-
rowej objętości.

Oddziaływanie grawitacyjne pomiędzy 
dwiema masami punktowymi jest tre-
ścią prawa grawitacji Newtona. (W „Prin-
cipiach” znajduje się piękne twierdzenie, 
które pokazuje, że to samo prawo obowią-
zuje dla dwóch rozciągłych ciał o symetrii 
sferycznej). Chociaż Słońce, Ziemia i Księ-
życ to trzy ciała, a nie dwa, to duże różnice 
ich mas i odległości pomiędzy nimi powo-
dują, że w przybliżeniu (tylko w przybli-
żeniu!) można opisać ich ruch, traktując 
je jako dwa niezależne układy dwóch ciał: 
Słońce–Ziemia i Ziemia–Księżyc. Przeważ-
nie w podobny uproszczony sposób opi-
suje się dynamikę Układu Słonecznego: 
uwzględniając tylko oddziaływanie gra-
witacyjne Słońca z kolejnymi planetami.

Pierwszym nietrywialnym zagadnie-
niem dotyczącym mas punktowych 
w teorii grawitacji Newtona jest zagadnie-
nie trzech ciał. Po Newtonie z problemem 
tym mierzyło się wiele wybitnych osób. 
Po ponad dwustu latach zmagania te do-
prowadziły do rewolucji w naszym rozu-
mieniu Natury i ukazały głęboką prawdę, 
która sięga daleko poza teorię Newtona, 
prawdę, która przez wszystkie te lata była 
tuż-tuż: determinizm nie oznacza przewi-
dywalności! 

Teoria chaosu
Wśród znakomitych naukowców zajmu-
jących się problemem trzech ciał na wy-
różnienie niewątpliwie zasługuje żyjący 
na przełomie XIX i XX w. Henri Poincaré, 
czasem nazywany ojcem teorii chaosu.

Większość współczesnych teorii fizycz-
nych można przedstawić następująco: 
określamy stan układu w danej chwili, 
a prawa danej teorii pozwalają nam prze-
widzieć jego stan w chwili późniejszej. Pod 
koniec XIX w. Poincaré jako pierwszy za-

uważył, że dla pewnych początkowych 
konfiguracji trzech ciał bardzo drobna 
zmiana położenia w chwili początkowej 
może prowadzić po krótkim czasie do zu-
pełnie odmiennych trajektorii tych ciał. 
Używając współczesnej terminologii: od-
krył zjawisko czułości na warunki począt-
kowe. Teoria chaosu dotyczy układów wy-
kazujących tę cechę. Ta właściwość ozna-
cza, że nawet jeśli znamy dokładne prawa 
rządzące układem fizycznym, to nie mo-
żemy mieć pewności, że potrafimy na ich 
podstawie przewidzieć dłuższą ewolucję 
tego układu. Wystarczy, że mierząc po-
łożenie początkowe jednego z trzech ciał 
pomylimy się o milimetr (każdy pomiar 
fizyczny obarczony jest pewnym, choćby 
nawet bardzo małym błędem), a po sto-
sunkowo krótkim czasie ta drobna niedo-
kładność spowoduje, że nasze przewidy-
wania staną się całkowicie niepoprawne.

Poincaré swoją analizę problemu trzech 
ciał opisał za pomocą prawie tysiąca trzy-
stu stron przepięknej matematyki zawar-
tej w trzytomowym dziele „Les métho-
des nouvelles de la mécanique céleste” 
(1892–1899). Opisane tam metody stoso-
wane są do dzisiaj i to w znacznie bardziej 
ogólnym kontekście. Powtórzmy: deter-
minizm nie oznacza przewidywalności!

Jak to się stało, że taka fundamentalna 
właściwość teorii Newtona pozostała nie-
dostrzeżona przez ponad dwa wieki? Za-
działał tu swego rodzaju efekt selekcji. 

Dla bardzo prostych przypadków da się 
uzyskać „czyste”, matematycznie eleganc-
kie rozwiązania równań Newtona. Przy-
kładowo, oddziaływujące ze sobą dwie 
masy punktowe mogą poruszać się po 
elipsach, z regularnością zegarka powra-
cając do tych samych punktów na swoich 
orbitach. Położenie każdej w dowolnym 
momencie można przewidzieć na podsta-
wie prostego wzoru. Tego typu rozwiąza-
nia określa się mianem ścisłych. W przy-
padkach trudniejszych nie da się znaleźć 
gotowego rozwiązania – położenie mas 
trzeba żmudnie odtwarzać krok po kroku, 
sekunda po sekundzie. Przykładowo, rów-
nania modelujące pogodę są skompliko-
wane i nie istnieje prosty wzór przewidu-
jący temperaturę powietrza w Krakowie, 
do którego wystarczyłoby pod „t” pod-
stawić „27 lutego 2025 roku”. Procedura 
benedyktyńskiego wędrowania ku przy-
szłości, kroczek po kroczku, określana 
jest mianem rozwiązania numerycznego. 
Komputery są znacznie sprawniejsze od 
nas, ludzi, w tej żmudnej pracy.

W pewnym sensie można więc powie-
dzieć, że przez stulecia nie znajdowano 
rozwiązań skomplikowanych (w  tym: 
chaotycznych), bo szukano prostych i ele-
ganckich.

Wynalezienie komputerów diametral-
nie zmieniło sytuację. Dostrzeżenie cha-
osu nie wymagało już geniuszu Poinca-
régo. Na początku lat 60. XX w. meteoro-
log Edward Lorenz, badając równania, 
które modelowały pogodę, przez przypa-
dek odkrył powtórnie zjawisko czułości 
na warunki początkowe, tzw. efekt mo-
tyla: ruch skrzydeł motyla w Brazylii może 
wywołać tornado w Teksasie. Każdy, kto 
miał dostęp do komputera, mógł przepro-
wadzić podobne badania. Powstała teoria 
chaosu. Okazało się, że obserwacja doko-
nana przez Poincarégo nie jest tylko cie-
kawostką matematyczną. Czułość na wa-
runki początkowe pojawia się powszech-
nie w różnych układach fizycznych.

Problem trzech ciał uwidocznił, że zna-
jomość zasad i znajomość konsekwencji 
tych zasad to dwie różne rzeczy. Można 
powtórzyć za Feynmanem, że bardzo 
trudno jest poznać coś naprawdę.

Zadziwiający fakt, że czasami nie można 
przewidzieć ewolucji układu trzech ciał, 
pomimo znajomości praw nim rządzą-
cych, fascynuje nie tylko naukowców. 
Również literatura podejmuje ten temat. 
Wystarczy wspomnieć „Katedrę” Jacka 
Dukaja czy „Problem trzech ciał” Cixina 
Liu. Skoro taki prosty układ może wyka-
zywać czułość na warunki początkowe, 
to czy tym bardziej nasze ludzkie losy, po-
dobnie jak w filmie Kieślowskiego „Przy-
padek”, nie ulegają nieustannym drama-
tycznym zwrotom pod wpływem drob-
nych, pozornie nic nieznaczących zda-
rzeń?

Małe pytanie za milion dolarów
Problem trzech ciał to tylko jeden z wielu 
ważnych problemów sformułowanych 
w ramach teorii Newtona, które opierają 
się próbom rozwiązania przez setki lat. 
Inny ciekawy problem dotyczy przepływu 
cieczy lepkiej. W terminologii naukowej, 
wbrew potocznemu rozumieniu słowa 
»lepkość«, woda, a nawet powietrze jest 
cieczą lepką (oczywiście mniej lepką niż 
np. miód). Równania, które opisują prze-
pływ cieczy lepkiej, wyprowadzono pra-
wie dwieście lat temu. Noszą one nazwę 
równań Naviera-Stokesa.

Podczas przepływu cieczy mogą po-
jawić się wiry. Wyjaśnienie, w jaki spo-

sób wiry powstają i ewoluują, pozwoli-
łoby lepiej zrozumieć wiele zagadnień: 
od przepływu krwi przez nasze żyły, po-
przez optymalizację kształtu skrzydeł sa-
molotu, na zjawiskach astrofizycznych 
kończąc.

Nie potrafimy znaleźć ścisłych nietry-
wialnych rozwiązań równań Naviera- 
-Stokesa. Chociaż można te równania roz-
wiązać na komputerze, to ze względu na 
komplikacje związane z powstawaniem 
wirów nie wiemy, jak udowodnić, że roz-
wiązania numeryczne są prawdziwymi 
rozwiązaniami oryginalnych równań. Al-
gorytmy komputerowe mogą prowadzić 
do znajdowania rozwiązań numerycz-
nych tam, gdzie prawdziwe rozwiąza-
nia nie istnieją, lub do braku rozwiązań 
numerycznych tam, gdzie prawdziwe 
rozwiązania istnieją. Instytut Matema-
tyczny Claya wyznaczył milion dolarów 
nagrody za rozwiązanie tego problemu. 
Pieniądze nadal czekają na śmiałka, któ-
remu uda się znaleźć odpowiedź na to 
małe pytanie.

Niewiele, lecz poprawnie
W każdej teorii fizycznej istnieje wiele 
prostych nierozwiązanych zagadnień, 
które domagają się, aby je zrozumieć. Rów-
nania Einsteina w pełnej postaci zawierają 
tysiące razy więcej członów niż równania 
Newtona. Skoro teoria Newtona przez po-
nad dwa wieki broniła swoich sekretów, 
to można się spodziewać, że teoria Ein- 
steina nadal skrywa w sobie, pomimo po-
nad stu lat badań, niejedną niespodziankę.

Próby znajdowania odpowiedzi na małe 
pytania, sformułowane w ramach dobrze 
przetestowanych teorii, są trudne. To, że 
pytania są proste, a teorie stare, oznacza, 
że przed nami mierzyło się z nimi wiele 
wybitnych osób. Naprawdę nie jest łatwo 
w badaniach teoretycznych po upływie 
setek lat dołożyć kolejną cegiełkę. Każda 
taka cegiełka jest wartościowa. Rzymscy 
konsulowie, przekazując władzę następ-
com, wypowiadali słowa: ,,Zrobiłem to, 
co mogłem, niech inni, ci, którzy potra-
fią, zrobią więcej”. Właśnie taką skromną 
sentencję zapragnął mieć na swoim gro-
bie Stanisław Lem. Myślę, że zgodziłby się 
z nią autor słów, które zacytowałem na po-
czątku tego tekstu.

� © SEBASTIAN J. SZYBKA

AUTOR jest doktorem habilitowanym, 
pracuje w Zakładzie Astrofizyki 
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Fizyka jest jak gra 
w szachy: 
znajomość reguł to dopiero 
początek zabawy.

Komputer 
kwantowy

Od lat 70. XX w. aż do pierwszej 
dekady XXI w. z niebywałą kon-
sekwencją sprawdzało się prawo 
Moore’a głoszące, że liczba tranzy-
storów na pojedynczym układzie 
scalonym podwaja się co oko-
ło dwa lata. Rozwój ten oznacza 
w praktyce szybki, stały wzrost 
wydajności obliczeniowej kompu-
terów. W ostatnich latach trend ten 
zaczął jednak spadać i sam George 
Moore, współzałożyciel firmy In-
tel, oszacował w 2015 r., że w ciągu 
najbliższej dekady określane jego 
nazwiskiem prawo przestanie się 
sprawdzać.
Wydaje się, że powoli docieramy 
do czysto fizycznych granic możli-
wości miniaturyzacji stosowanych 
obecnie technik projektowania 
i produkcji elementów elektro-
nicznych. W obecnie najbardziej 
zaawansowanej technologii odstęp 
między sąsiednimi elementami wy-
nosi 10 nanometrów – zaczynamy 
więc zbliżać się do skali pojedyn-
czych atomów, których kilka mieści 
się na długości jednego nanometra. 
Nasz apetyt na moc obliczeniową 
jest zaś nieograniczony.
Naturalnym krokiem naprzód jest 
więc zmiana sposobu myślenia 
o komputerze, której wcieleniem 
jest idea komputera kwantowego, 
niejako z samej definicji reali-
zującej się na układach w skali 
atomowej. Istnieją już działające 
prototypy komputera kwantowe-
go i wiadomo, że jest to realny, 
uzasadniony technologicznie oraz 
naukowo plan. Pytanie tylko, kie-
dy się zrealizuje i jak wiele będzie 
dało się z nieco „wycisnąć”.  © ŁL
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Wyprodukowanie bomby jądrowej 
wymagało wytężonego wysiłku tysięcy 

osób; w tym również tych pięciu. 
Projekt Manhattan wymusił 
błyskawiczny rozwój fizyki 

jądrowej, ale też badań nad 
falami uderzeniowymi czy 
promieniowaniem. Warto 

zerknąć, czym zajęli się 
współtwórcy bomby po 

II wojnie światowej
i czy udało im się 
wyjść z jej cienia.

Udział
w nieuda-
nym 
Projekcie 
Rover – 
napęd 
jądrowy 
rakiet.

Nagroda Nobla z fizyki za 
„odkrycie nowych pierwiastków 

poprzez naświetlanie strumie-
niem neutronów i badania 

reakcji jądrowych wywoływa-
nych przez wolne neutrony”.

Publikuje „Biblię 
Bethego” – 3 artykuły 

podsumowujące 
aktualną wiedzę na 

temat fizyki jądrowej.

Współpraca
z Hansem Bethe 

nad falami 
uderzeniowymi.

Pracuje m.in. z Tellerem nad 
obliczeniami zachowania się 

fali uderzeniowej.

Zostaje kierownikiem
T Division w projekcie 

Manhattan. Razem
z Feynmanem pracuje 

nad sposobami
obliczania masy 

krytycznej
uranu-235

i ilości energii
uwolnionej

w eksplozji.

Zaangażowany w program 
kosmiczny.

Ivy Mike: pierwsza
bomba termoją-
drowa (wodoro-
wa), tzw. projekt 
Tellera-Ulama.

Pracuje w Atomic Energy 
Commission, powołanej
w celu kontroli broni 
nuklearnej i badania 
pokojowych zastosowań 
energii atomu.

Trinity, 
pierwszy 
udany test 
bomby 
atomowej, 
16.07.1945

Współpraca
z von Neumannem 
nad ENIAC-em
i metodą Monte 
Carlo.

Ostrzega przed globalnym ociepleniem 
(w późniejszych latach był sceptyczny 

wobec globalnego ocieplenia).

Z jego inicjatywy rusza nieudany 
Project Chariot – niemilitarne 

zastosowania bomby termojądrowej.

Nagroda Nobla z fizyki 
„za fundamentalne 
prace w dziedzinie 
elektrodynamiki 
kwantowej”.

Pod koniec życia 
spędza pół każdego 
roku na Florydzie.

Komisja po katastrofie 
Challengera.

Podstawy fizyki, model 
kwarkowy i in.

Współpraca 
przy bombie 
wodorowej.

Praca nad 
reakcjami 
jądrowymi
w gwiazdach.

Praca nad 
astrofizyką 
supernowych, 
gwiazd 
neutronowych, 
czarnych dziur.

Projekt ratowania 
Ziemi przed 
zderzeniem
z asteroidą poprzez 
odpalenie na jej 
powierzchni bomby 
jądrowej.

Doradza Izraelczykom 
przy budowie bomby 

jądrowej.
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I zaak Newton, odkrywając prawo 
grawitacji i prawa dynamiki, zdo-
łał wyjaśnić nimi tysiące zjawisk. 
„Z jednym tylko nie potrafiłem so-

bie nigdy poradzić – z istnieniem wszech-
świata” – pisał po latach. Główną trud-
nością był problem brzegu. Jeżeli sta-
tyczny wszechświat ma brzeg, to siły 
grawitacji powinny zbić wszystkie masy 
w jedną masę centralną. Jeżeli brzegu nie 
ma, to – aby znosiły się siły grawitacyjne 
– wszystkie gwiezdne masy musiałyby być 
ustawione z perfekcyjną symetrią, czemu 
przeczą obserwacje. Wszechświat pozosta-
wał tworem niezrozumiałym. Aż do cza-
sów Einsteina. 

Zakrzywiona 
i dynamiczna przestrzeń

Przełomem otwierającym drogę do ro-
zumienia wszechświata było zastosowa-
nie do jego opisu ogólnej teorii względ-
ności (OTW), której istotę Einstein za-
warł w słowach: „masy zakrzywiają czaso- 
przestrzeń”. W  roku 1917 obliczył, że 
przestrzeń naszego wszechświata ma za-

krzywienie i typ geometrii analogiczny 
do sfery (co matematycznie zapisuje się: 
k = +1) [więcej w ramce na str. 14 oraz tek-
ście  „Sto lat kosmologii”, „TP” 49/2017]. Po-
jawił się jednak kłopot. Einstein wierzył, że 
wszechświat jest statyczny (stale taki sam), 
tymczasem grawitacyjne przyciąganie się 
mas prowadziłoby do jego kurczenia się. 
Aby wyjść z tej trudności, wprowadził do 
równań OTW tajemniczą wielkość, ozna-
czoną literą Λ (lambda), nazywając ją stałą 
kosmologiczną. Postuluje ona istnienie 
odpychania wkodowanego w samą prze-
strzeń. Przy jej konkretnej wartości liczbo-
wej (ΛE) wszechświat może być statyczny 
pomimo istnienia grawitacji.

Rosyjski matematyk Aleksander Fried-
man był jedną z pierwszych osób, które 
rozwiązywały równania OTW z  my-
ślą o poznaniu struktury wszechświata. 
Friedman posługiwał się jednak ich posta-
cią podstawową, czyli bez stałej kosmolo-
gicznej (Λ = 0). Tak jak Einstein, otrzymał 
możliwość występowania geometrii sfe-
rycznej (k = +1), ale z fundamentalną róż-
nicą: promień tej „sfery” musi wzrastać 

(startując od zera), co powoduje wzrost 
jej powierzchni – a to powierzchnia (nie 
jej wnętrze!) modeluje całość zakrzywio-
nej przestrzeni wszechświata. W ten spo-
sób Friedman dokonał fundamentalnego 
przełomu, odkrywając, że sama przestrzeń 
wszechświata jest dynamiczna: musi się 
powiększać (puchnąć) albo kurczyć. Ga-
laktyki w takiej przestrzeni, nawet jeśli 
nie zmieniają swojej lokalizacji, oddalają 
się od siebie nawzajem tylko dlatego, że 
unosi je pęczniejąca przestrzeń.

Przełomem obserwacyjnym potwier-
dzającym tezy Friedmana było stwier-
dzenie przez Edwina Hubble’a, że świa-
tło dochodzące z odległych gromad ga-
laktyk ma większe długości fal, niż mu-
siało mieć przy ich opuszczaniu (zjawi-
sko zwane przesunięciem ku czerwieni). 
Ponieważ gromady galaktyk są w istocie 
nieruchome (nie przesuwają się w prze-
strzeni), odległości pomiędzy grzbietami 
fal mogły zostać zwiększone tylko przez 
puchnięcie przestrzeni.

Po sprawdzeniu obserwacji Hubble’a 
Einstein przyznał: „stała kosmologiczna 

to był największy blamaż mojego życia”. 
Modele Friedmana zatryumfowały.

Decyduje gęstość
Na początku wszechświata szybkość roz-
szerzania była ogromna. Jednakże upa-
kowane w przestrzeni masy przyciągają 
się grawitacyjnie, co działa hamująco na 
szybkość rozszerzania. Łatwo dostrzec, 
że im większa jest obecna gęstość materii 
ρM (wym. „ro em”), tym ten hamujący 
efekt będzie silniejszy. Przy dużych war-
tościach ρM jest on tak silny, że zdoła za-
hamować rozszerzanie i spowodować 
kurczenie wszechświata; taki wszech-
świat ma nie tylko początek, ale i koniec. 
Natomiast przy niewielkich gęstościach 
szybkość rozszerzania nieznacznie tylko 
(i coraz słabiej) maleje, a wszechświat nie 
ma końca.

Zgodnie z OTW od gęstości zależy jed-
nak również rodzaj geometrii wszech-
świata. 

Obliczono, że duże gęstości powodują 
tak duże zakrzywienie, iż geometria bę-
dzie taka, jak na sferze (k = +1); natomiast 
małe gęstości prowadzą do geometrii hi-
perbolicznej (k = -1), której ilustracją jest 
powierzchnia siodła. Bardzo szczególny, 
krytyczny przypadek, kiedy przestrzeń 
ma krzywiznę zerową (k = 0) i zwykłą 
(„szkolną”) geometrię euklidesową, może 
wystąpić tylko dla jednej, ściśle określo-
nej gęstości, zwanej krytyczną. Dzisiaj 
znamy już jej wartość: ρKR = 9⋅10-30 g/cm3 

(wartości rzędu jednego protonu na 
metr sześcienny). Nawet taka „bezkrzy-
wiznowa” przestrzeń wszechświata nie 
może być jednak rozumiana „tradycyjnie” 

– jako coś niezmiennego – gdyż także ona 
zachowuje cechę puchnięcia.

Podsumowując: o szybkości puchnięcia, 
rodzaju geometrii, wieku wszechświata 
i jego losach decyduje tylko to, ile razy 
gęstość jego materii ρM jest mniejsza lub 
większa od gęstości krytycznej. Na ozna-
czenie tej zależności wygodnie jest wpro-
wadzić parametr ΩM (omega em), zdefinio-
wany jako stosunek ρM do ρKR (ΩM = ρM / 
ρKR), zwany często bezwymiarową gęsto-
ścią wszechświata. Omawiane wyżej trzy 
możliwości odpowiadają ΩM > 1, ΩM = 1, 
ΩM < 1. Dokładne zmierzenie ΩM powie 
o wszechświecie wszystko. W szczegól-
ności, jak daleko zostaną uniesione przez 
puchnącą przestrzeń galaktyki. Dlatego 
przyjrzymy się teraz gęstości różnych ro-
dzajów masy czy energii wszechświata.

Ciemna materia
Pierwszym krokiem do zmierzenia gęsto-
ści była ocena ilości materii na podstawie 
wyświecanego przez nią światła. Otrzy-
mano ΩLUM = 0,005 – co oznaczało, że da-
jąca się zaobserwować zwykłymi telesko-
pami materia ma masę dwustukrotnie 
za małą, aby zapewnić wszechświatowi 
gęstość krytyczną (zapewniającą płaską 
geometrię). Ale od początku zdawano so-
bie sprawę, że niektóre formy materii nie 
świecą. Jak więc zmierzyć gęstość tej ciem-
nej (dark) materii, czyli wartość ΩDM? Oto 
pomysł: przez jej grawitacyjny wpływ na 
materię widoczną.

Chcąc wyznaczyć masy galaktyk spiral-
nych, badano prędkości obiektów (gwiazd 
lub atomów wodoru), które krążą wo-
kół środka galaktyki, jak planety wokół 

środka układu słonecznego. Prędkości te 
okazały się tak duże, że badane obiekty 
powinny uciec poza galaktykę – a skoro 
w niej pozostają, to przyciąga je dodat-
kowo jakaś masa nieświecąca. W  ten 
sposób dowiedzieliśmy się, że w skalach 
odległości zbliżonych do rozmiarów ga-
laktyk gęstość ciemnej materii jest rzędu 
ΩDM = 0,1. Ta wartość zaskoczyła astro-
nomów, bo znane formy materii nieświe-
cącej odpowiadały za niewielką część tej 
wartości. 

Pomiary w jeszcze większych skalach –  
gromad galaktyk –  wskazały na jeszcze 
większe wartości ΩDM! Nie były one precy-
zyjne, ale i tak mogło zrodzić się pytanie, 
jak wielka okaże się ostatecznie wartość 
ΩDM, zwłaszcza w skalach największych?

Nowy aspekt tego problemu przynio-
sły fascynujące badania tworzenia się ją-
der kilku lekkich pierwiastków, o któ-
rych wiedziano, że powstały już w pierw-
szych minutach wszechświata z protonów 
i neutronów – w kosmologii nazywa się je 
barionami. Zdołano wyliczyć, że gęstość 
materii barionowej (nazywanej często po 
prostu „zwykłą materią”) wszechświata 
wynosi ΩBAR = 0,04. Ta – bardzo ważna 
– liczba określa pełną gęstość wszelkiej 
materii, którą znamy. Tymczasem, przy-
pomnijmy, gęstość ciemnej materii w ob-
rębie galaktyk obliczono na 0,1. Już to po-
zwala stwierdzić,  że większość ciemnej 
materii ma nieznaną nam naturę.

Z obliczeń fizyków zajmujących się 
cząstkami elementarnymi o skrajnie wy-
sokich energiach wynikało, że zaledwie 
10-36 s po chwili zero wszystkie odległości 
błyskawicznie wzrosły – o czynnik rzędu... 
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Ciemny sektor kosmosu
TOMASZ PŁAZAK

Ogólna teoria względności otwarła drzwi do współczesnej, 
ilościowej kosmologii. Coraz precyzyjniejsze obserwacje i pomiary 

zaowocowały kolejnymi przełomowymi ustaleniami, łącznie z ostatnim 
– że wszechświat puchnie coraz szybciej.
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jących w dalekich galaktykach są wyraź-
nie mniejsze (ok. 25 proc.) niż wyliczone 
dla jakichkolwiek (!) wartości gęstości 
ΩM. Co więcej: nawet gdyby uznać, że 
grawitacyjnego hamowania w ogóle nie 
ma (a przecież musi ono być, bo masy ist-
nieją), to i tak galaktyki są dalej, niż mo-
głyby bez hamowania dolecieć. Zamiast 
hamowania obserwujemy więc przy-
spieszanie rozszerzającej się przestrzeni 
wszechświata!

Drugi zespół w pełni potwierdził te za-
skakujące rezultaty, ale otrzymał coś wię-
cej. Okazało się, że dla jeszcze odleglej-
szych galaktyk obserwujemy jednak ha-
mowanie. Znaczenie tego wyniku łatwo 
zrozumieć, gdy przypomnimy sobie, że im 
odleglejsze galaktyki obserwujemy, tym 
wcześniejszą obserwujemy przeszłość 
wszechświata. W dziejach wszechświata 
galaktyki najpierw zwalniały, a potem (po 
przejściu „punktu przegięcia”) zaczęły co-
raz gwałtowniej przyspieszać. Oznacza to, 
że istnieje jakiś wkodowany w puchnącą 
przestrzeń czynnik, który oddala od sie-
bie galaktyki – najpierw przegrywając, ale 
potem wygrywając ze zbliżającą je ku so-
bie grawitacją. Obecnie znajdujemy się już 
w fazie przyspieszania puchnięcia prze-
strzeni. Z obliczeń wynika, że „punkt prze-
gięcia” nastąpił ok. 5 mld lat temu, przy 
14 mld lat całej historii wszechświata. Póź-
niejsze kontrole potwierdziły wiarygod-
ność tych wniosków.

Istnieje jeszcze jeden ważny walor otrzy-
manych wyników. Podany powyżej wiek 
wszechświata, uwzględniający obecne 
przyspieszanie, okazał się wystarczająco 

długi, abyśmy już nie musieli się obawiać, 
że niektóre obiekty wszechświata (naj-
starsze gwiazdy, izotopy uranu) są star-
sze niż on sam. Taka groźba wisiała od lat 
nad kosmologią przyjmującą, że puchnię-
cie wszechświata zawsze zwalniało swe 
tempo.

Ciemna energia
Równania OTW zastosowane do wszech-
świata można dzięki jego prostocie (jest 
jednorodny i izotropowy) sprowadzić do 
dwóch zaledwie prostych równań: pierw-
sze określa prędkości rozszerzania, drugie 
przyspieszenia tego rozszerzania. Pełne 
przyspieszenie okazuje się sumą dwóch 
przyspieszeń – jedno jest wywołane gra-
witacją i ma znak ujemny (grawitacja ha-
muje), drugie czynnikiem Λ i ma znak do-
datni (odpychanie). Einstein chciał, aby 
oba te składniki się zniosły (wszechświat 
statyczny), i stąd wyliczył wartość ΛE. Ale 
co będzie, gdy Λ istnieje, lecz ma wartość 
różną od ΛE?

Okazuje się, że taką możliwość rozwa-
żał już współczesny Einsteinowi belgijski 
ksiądz i fizyk Georges Lemaître. We wcze-
snym wszechświecie materia była gęsto 
zbita (powiemy, że skala R charakteryzu-
jąca odległości jest mała), toteż hamujące 
przyspieszenie grawitacyjne – tym więk-
sze, im mniejsze są odległości pomię-
dzy cząstkami materii – ma wielką war-
tość, natomiast odpychające przyspiesze-
nie kosmiczne ma wartość zupełnie zni-
komą, gdyż okazało się, że jest zależne od 
iloczynu maleńkiej wartości Λ i wielko-
ści skali R. To dlatego też w naszym oto-
czeniu (nawet w galaktyce) wpływu Λ 
nie widzimy, a modele Friedmana (Λ = 0) 
dla wczesnego wszechświata pozostają 
ważne. Natomiast dla późnego wszech-
świata jest wręcz przeciwnie: skale odle-
głości są ogromne i coraz silniej zdomi-
nują kosmiczne odpychanie, rozpędzając 
i rozrzedzając wszechświat – do pustki. 
Po 80 latach model Lemaître’a święci try-
umfy.

Do rozważenia pozostaje równanie na 
prędkość rozszerzania. Można je zinterpre-
tować następująco: ponieważ jest w nim 
obecny czynnik Λ, to do ΩM, czyli zwykłej 
gęstości materii (masy), należy dodać jesz-
cze gęstość energii ΩΛ. Pełna gęstość ener-
gii we wszechświecie jest więc sumą ΩM 
i ΩΛ; wszechświat trzeba określać przez 
obie te wielkości. Tę ukrytą energię, roz-
pychającą wszechświat, o gęstości ΩΛ , na-
zwano „ciemną energią”. Zwróćmy uwagę 

na jej niezwykłość. Skoro powiększa ona 
gęstość wszechświata, to powinna przy-
czyniać się również do jego grawitacyj-
nego wyhamowywania – a działa wręcz 
odwrotnie! Nie można zatem zastoso-
wać do niej słynnego wzoru Einsteina 
(E = mc2) mówiącego o równoważności 
energii i masy; musimy o ΩM i ΩΛ mówić 
osobno. Ciemna energia jest więc czymś 
zasadniczo odmiennym od zwykłej ma-
terii. Czym? Do dziś nikt tego nie wie. Być 
może jej obecność otwiera wrota do no-
wej, rozszerzonej i głębszej fizyki?

Czy w tej dziwnej sytuacji można jakoś 
obserwacyjnie upewnić się, że ciemna 
energia istnieje, a  zwłaszcza poznać, 
jaką wartość liczbową ma ΩΛ? Z pomocą 
przychodzi test „przesunięcie – jasność”, 
tym razem wykonywany dla wielkości 
ΩM i ΩΛ. Zaawansowana analiza pomia-
rów wskazała, że przy ΩM = 0,3 otrzy-
muje się wartość ΩΛ = 0,7. Aż tyle! Naj-
ważniejsza równość, wynikająca z istot-
nie nowego paradygmatu wszechświata, 
może być zapisana „banalnym” związ-
kiem: 0,3  +  0,7  =  1,0. Wskazuje on, że 
nasz wszechświat ma przestrzeń płaską 
(k = 0). Rozwiązująca problemy inflacja 
mogła zatem istnieć (co za radość dla teo-
retyków), a co najważniejsze, we wszech-
świecie dominuje nie masa widzialna (jest 
jej 0,5 proc.), nie wszelka znana nam po-
stać „zwykłej” materii (4 proc.), a nawet 
nie ciemna materia (26 proc.), lecz przede 
wszystkim zupełnie nieznanej natury 
ciemna energia (70 proc.). Kosmologiczny 
obraz wszechświata stał się spójny, a jego 
rozpoznanie jest tak ważne, że określone 
zostało jako model (w istocie nowy para-
dygmat wszechświata) ΛCDM (Λ Cold 
Dark Matter) – uznany za standardowy 
i „obowiązujący”.

Uparci przeciwnicy ΛCDM szukają in-
nych możliwości. Przyspieszanie rozsze-
rzania jest faktem niepodważalnym, ale 
może nie było inflacji albo jakiś inny me-
chanizm prowadzi do k = 0, czyli Ω = 1? 
Tu musimy koniecznie dodać, że już po 
odkryciach za pomocą supernowych Ia 
stwierdzono bezpośrednio i niewątpli-
wie płaskość przestrzeni wszechświata 
(k = 0), a  pośrednio także ΩΛ = 0,7 
i ΩM = 0,3, na zupełnie innej drodze, przy-
noszącej jeszcze pełniejsze i pewniejsze 
wnioski, jaki jest nasz wszechświat.
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Żagiel słoneczny
Istnieje wiele sposobów na roz-
pędzenie obiektu w przestrzeni 
kosmicznej, od „starych dobrych” 
rakiet na paliwo stałe czy płynne, po 
współczesne silniki jonowe. Żaden 
z nich nie pozwala jednak osiągnąć 
naprawdę dużych odległości. 
W latach 1996–2002 NASA pro-
wadziła program Breakthrough 
Propulsion Physics Project, którego 
celem była ocena potencjału wsze-
lakich spekulatywnych – czasem 
balansujących na granicy science 
fiction – form napędu kosmiczne-
go. Od wielu dekad istnieje projekt, 
który łączy ze sobą intrygującą 
prostotę z potężnym potencjałem 
– żagiel słoneczny.
Idea zasadza się na dawno już 
potwierdzonym fakcie, że pro-
mieniowanie – również słoneczne 
– wywiera ciśnienie, zupełnie jak 
strumień wody czy wiatr. Stąd po-
mysł, by wysłać w kosmos duży 
płaski obiekt, który by ów strumień 
fotonów „łapał”. Żaglowi takiemu 
można by pomóc, celując w niego 
z powierzchni Ziemi odpowiednio 
potężnym laserem. Projekt taki ma 
fundamentalną zaletę: na pokładzie 
wyposażonego w żagiel słoneczny 
statku nie musi się znajdować kło-
potliwy bagaż – zbiornik paliwa.
W 2010 r. japońska agencja ko-
smiczna JAXA wysłała w przestrzeń 
międzyplanetarną statek ko-
smiczny IKAROS, który stanowił 
pierwszą udaną realizację idei ża-
gla słonecznego. Niewykluczone, 
że w najbliższych dekadach kolej-
na wersja tego projektu wyprzedzi 
sondy Voyager, obecnie najbar-
dziej oddalone od Ziemi twory 
wykonane ręką ludzką, i pofrunie 
ku gwiazdom. © ŁL

1028! Można wydedukować, że proces taki 
– zwany inflacją – spowodowałby, iż frag-
ment wszechświata, który jesteśmy w sta-
nie obserwować, stał się niemal zupełnie 
płaski (k = 0) –  podobnie jak lokalnie wy-
płaszcza się powierzchnia nadmuchanego 
balonu. Skoro inflacja „produkuje” k = 0, 
to zarazem wytwarza wszechświat o gę-
stości całkowitej Ω = 1. Teza o inflacji była 
prawdziwym błogosławieństwem dla ko-
smologii, gdyż likwidowała jej wszystkie 
naczelne nierozwiązane od lat problemy. 
Dlatego teoretycy z wielką radością witali 
coraz większe wartości ΩDM, oczekując, 
że w końcu pomiary pokażą, iż całkowita 
wartość gęstości wyniesie dokładnie Ω = 1.

Astronomowie cierpliwie jednak 
powiększali dokładność pomiarów 
i w końcu oszacowali szukaną gęstość na 
ΩDM = 0,3. To było bardzo dużo – ciemnej 
materii jest kilkadziesiąt razy więcej niż 
widzialnej – a, co donioślejsze, sześć razy 
więcej niż materii złożonej ze znanych 
nam cząstek! Ale dla teoretyków był to 
cios, bo zaprzeczał istnieniu inflacji (z jej 
błogosławieństwami!) – domagali się no-
wych pomiarów ΩDM jakąś inną drogą.

Zmierzyć hamowanie
Istota tej metody wyznaczania ΩM polega 
na kontroli, jak daleko została uniesiona 
galaktyka o zmierzonej wartości z (przesu-
nięcia ku czerwieni) przez puchnącą prze-
strzeń. Odległość ta obliczona dla galak-
tyki o przesunięciu z jest ponadto zależna 
od przyjmowanych (na próbę) wartości 
ΩM, gdyż, jak już wiemy, od ΩM zależy sto-
pień hamowania. Jeżeli więc potrafimy 

zmierzyć faktyczną odległość galaktyki, 
to poznamy faktyczną wartość ΩM.

Sposobem na zmierzenie odległości ga-
laktyk jest pomiar ich obserwowanej ja-
sności wizualnej. Jasność wizualna to 
ilość światła padającego na określoną po-
wierzchnię – na przykład na kartkę pa-
pieru. Jeżeli źródłem światła jest żarówka 
o znanej mocy (np. 100 W), to tym słabiej 
kartka jest oświetlona, im żarówka jest 
dalej. Zmierzenie jasności wizualnej po-
zwala zatem na bezpośrednie wyznacze-
nie odległości żarówki od kartki – niestety 
pod warunkiem, że znamy jej absolutną 
jasność, czyli moc. I w tym tkwił kłopot, 
który przez długie lata skazywał na po-
rażkę wysiłki astronomów.

Nową nadzieję przyniósł postęp tech-
niki umożliwiający badanie tzw. superno-
wych typu Ia, gwiazd wybuchających rów-
nież w bardzo odległych galaktykach. Su-
pernowe Ia są bowiem „żarówkami” o ja-
sności absolutnej ogromnej, ale zawsze ta-
kiej samej. Odnajdywanie i pomiary tych 
wiarygodnych „świec standardowych” po-
zwoliły na obejście wspomnianego wyżej 
kłopotu – faktyczne odległości bardzo da-
lekich galaktyk mogły być pomierzone. 

Jakie więc ostateczne wyniki wartości 
ΩM przyniosło badanie odległych galak-
tyk tym pomiarowym testem „przesunię-
cie – jasność”?

Wszechświat przyspiesza!
Gdy jeden zespół ogłosił swoje wyniki, 
świat kosmologów przeżył kompletny 
szok. Oto okazało się, że zmierzone jasno-
ści wizualne dla supernowych wybucha-
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Kosmiczne 
zależności

k: parametr krzywizny wszech-
świata; decyduje o jego  „kształ-
cie”
k = -1: zakrzywiony ujemnie 
(jak powierzchnia siodła)
k = 0: płaski
k = +1: zakrzywiony dodatnio 
(jak powierzchnia kuli)

Λ (lambda): stała kosmologicz-
na, decyduje o tym, czy i jak 
przyspiesza puchnięcie wszech-
świata

Λ = 0: wszechświat  bez stałej 
kosmologicznej: po pewnym 
czasie zacznie zapadać się pod 
wpływem grawitacji
Λ = ΛE: wartość stałej kosmolo-
gicznej dokładnie równoważy 
przyciąganie grawitacyjne mas 
we wszechświecie – nie dojdzie 
do zapadania się
Λ > ΛE: stała kosmologiczna po-
woduje przyspieszanie puchnię-
cia wszechświata
 
ρ (ro): gęstość danego składnika 
wszechświata (w g/cm3)
ρM: gęstość materii, czyli 
wszystkich obiektów posiadają-

cych masę i oddziałujących gra-
witacyjnie
ρKR: gęstość krytyczna, czyli 
taka, przy której wszechświat 
będzie płaski (k = 0)

Ω (omega): gęstość danego 
składnika wszechświata (poda-
wana względem gęstości kry-
tycznej ρKR, której odpowiada 
wartość 1)
ΩM: gęstość materii  
(czyli ρM/ρKR)
ΩLUM: gęstość materii świetli-
stej (luminous), czyli takiej, 
która emituje światło 
ΩDM: gęstość (nieświecącej) 

ciemnej materii (dark matter), o 
której istnieniu wiemy pośred-
nio, poprzez jej oddziaływanie 
grawitacyjne
ΩBAR: gęstość materii bariono-
wej, czyli „zwykłej materii”
ΩΛ: gęstość odpowiadająca sta-
łej kosmologicznej, czyli „ciem-
nej energii”
ΩM + ΩΛ = 1: jeżeli gęstość mate-
rii (wszelkiego rodzaju, czyli za-
równo ΩLUM, jak i ΩDM) i ciem-
nej energii łącznie wynosi 1, 
czyli jest równa gęstości kry-
tycznej, to wszechświat jest pła-
ski (dziś wydaje się, że tak wła-
śnie jest)
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Historia pewnej nierówności
MICHAŁ ECKSTEIN, PAWEŁ HORODECKI

Ponad 80 lat temu Albert Einstein i Niels Bohr spierali się 
o naturę rzeczywistości. Według najnowszych kwantowych eksperymentów 

wizja Bohra jest bardziej adekwatna, jeśli tylko... fizycy mają wolną wolę.

M echanika kwantowa kry-
stalizowała się stopniowo. 
Choć jej matematyczny 
formalizm, czyli sposób 

wyliczania wyników eksperymentów, 
został przez fizyków opanowany dość 
szybko, to natura obiektów kwantowych, 
czyli „małych” – takich jak atomy czy fo-
tony – pozostaje przedmiotem kontrower-
sji do dzisiaj.

Filozoficzne preludium
W latach 30. rozgorzała słynna debata po-
między Albertem Einsteinem a tzw. szkołą 
kopenhaską, reprezentowaną w szczegól-

ności przez Nielsa Bohra. W swej istocie 
był to spór filozoficzny o naturę „fizycznej 
rzeczywistości”, czyli wizji świata kreślo-
nej przez nowożytną fizykę.

Einstein utrzymywał, że jeśli bez oddzia-
ływania z układem potrafimy z pewnością 
przewidzieć wartość jakiejś wielkości fi-
zycznej, to istnieje element rzeczywisto-
ści, któremu owa wielkość odpowiada. 
Przykładowo, nie musimy oświetlać po-
marańczy, żeby wiedzieć, że ma ona z pew-
nością kolor pomarańczowy – jest to jej 
inherentna własność. Można powiedzieć, 
że zdaniem Einsteina kwantowe cząstki 
są jak pomarańcze – mają określone indy-

widualne własności, zanim je zbadamy. 
Ponieważ mechanika kwantowa potrafi 
przewidzieć niektóre wyniki tylko z pew-
nym prawdopodobieństwem, a nie z pew-
nością, to nie może ona – uważał Einstein 
– być uznana za teorię zupełną, czyli 
zdolną adekwatnie odwzorować każdy 
element fizycznej rzeczywistości. 

Bohr oponował, posiłkując się zasadą 
nieoznaczoności Wernera Heisenberga, 
twierdząc, że każdy pomiar wielkości fi-
zycznej jest inwazyjny – mierząc, zawsze 
zaburzamy mierzony układ. W konse-
kwencji tego pewne wielkości – takie jak 
np. położenie i pęd cząstki – należy uznać ģ

za komplementarne, czyli takie, których 
nie da się równocześnie zmierzyć, a nawet 
równocześnie przypisać im jednoznacznie 
wartości liczbowych. Bohr stwierdził, iż 
ten pozornie paradoksalny fakt pokazuje 
jedynie, że Einsteinowska koncepcja „fi-
zycznej rzeczywistości” jest nieadekwatna 
do opisu mikroświata. Zakładała ona bo-
wiem zadekretowanie wyników pomia-
rów przed ich wykonaniem, podczas gdy 
w mechanice kwantowej cechy cząstek 
,,aktualizują się” dopiero w momencie 
pomiaru. 

Obaj uczeni zgadzali się w pełni co do 
skuteczności mechaniki kwantowej do 
opisu zjawisk mikroświata. W końcu jed-
nym z prekursorów tej teorii był właśnie 
Einstein, który już w 1905 r. zastosował 
koncepcję „kwantów światła” [niem. Licht- 
quanten] do opisu tzw. efektu fotoelek-
trycznego. Krytykując mechanikę kwan-
tową, Einstein twierdził jedynie, iż jest ona 
przybliżeniem jakiejś lepszej teorii, zgod-
nej z klasycznym rozumieniem fizycznej 
rzeczywistości. Bohr zaś utrzymywał, że 
jeśli zjawiska kwantowe wydają się para-
doksalne z punktu widzenia „naturalnej 
filozofii”, to... tym gorzej dla filozofii.

Debata Einstein–Bohr toczyła się zatem 
nie tyle w obszarze fizyki, co raczej filozo-
fii fizyki. O ile jednak kwestia istnienia 
obiektywnych własności pojedynczych 
cząstek wydawała się problemem czysto 
akademickim, o tyle układ dwóch cząstek 
kwantowych wprawiał naukowców w za-
kłopotanie. W słynnym artykule z 1935 r. 
Einstein, we współpracy z Borisem Podol-
skym i Nathanem Rosenem, pokazał, że 
jeśli dwie cząstki kiedyś ze sobą oddzia-
łały, to mechanika kwantowa mówi, iż 
pomiar jakiejś własności jednej z nich 
natychmiast ustala wartość tejże wielko-
ści u jej partnera. Einstein określił to mia-
nem „upiornego oddziaływania na odle-
głość”, które stało – w jego mniemaniu – 
w sprzeczności z zasadami teorii względ-
ności (ponieważ, jak się wydawało, wyma-
gałoby to przekazu informacji z prędko-
ścią większą od prędkości światła). Z kolei 
Bohr i Erwin Schrödinger argumentowali, 
że dwie cząstki kwantowe, które oddzia-
łały, należy postrzegać jako jeden nielo-
kalny układ, który zachowuje się jak je-
den obiekt, mimo że jego składniki są bar-
dzo daleko od siebie. Nie przekonało to 
sceptyków, choć za sprawą Schrödingera 
„upiorne oddziaływanie na odległość” zy-
skało mniej dramatyczną nazwę „spląta-
nia kwantowego”.

Twierdzenie o teoriach
Choć przykład wymyślony przez Einsteina 
i współpracowników był określany mia-
nem „paradoksu EPR”, fizycy praktycy na-
uczyli się z nim żyć. Mechanika kwantowa 
działała doskonale, a nikomu nie udało się 
opracować lepszej teorii, zgodnej z Einste-
inowską wizją, w której własności cząstek 
byłyby zdeterminowane przed pomiarem. 
Co więcej, sprzeczność zasad kwantowych 
z teorią względności okazała się pozorna – 
nie można bowiem używać kwantowego 
splątania do przesyłania informacji z pręd-
kością nadświetlną. Mariaż mechaniki 
kwantowej ze szczególną teorią względno-
ści doprowadził zaś do powstania bardzo 
trudnej, ale niezwykle skutecznej, kwan-
towej teorii pola, którą na co dzień posłu-
gują się całe zastępy teoretyków pracują-
cych w CERN-ie. Problemy interpretacyjne 
kwantowego splątania zostały zatem na 
powrót przesunięte do sfery filozofii. 

Po blisko trzech dekadach kwestia splą-
tania kwantowego nieoczekiwanie po-
wróciła na grunt fizyki. W 1964 r. John 
Bell wyraził koncepcję EPR w postaci pro-
stej nierówności, którą dawało się skon-
frontować z doświadczeniem.

Wyobraźmy sobie eksperyment jako 
zadawanie pytań układowi fizycznemu. 
Możemy np. spytać foton, jaki ma kolor, 
a on odpowiada, załamując się odpowied-
nio na pryzmacie. Z tej perspektywy wła-
sność cząstki to odpowiedź na dane py-
tanie, która jest określona jeszcze przed 
samym pomiarem. Pomarańcza – by po-
zostać przy tym samym przykładzie – za-
wsze jest pomarańczowa, zanim zadamy 
jej pytanie o kolor, oświetlając ją. Jeśli 
cząstki kwantowe są jak pomarańcze, to 
wciąż – nawet jeżeli są w stanie splątanym 
– mają określone indywidualne własno-
ści, zanim je zbadamy. Owe cechy kwan-
towych indywiduów powinna opisywać 
jakaś teoria, której mechanika kwantowa 
– potrafiąca przewidzieć wyniki tylko 

z pewnym prawdopodobieństwem – jest 
jedynie przybliżeniem. 

Wyobraźmy sobie dwoje eksperymenta-
torów – Alicję i Boba – zamkniętych w od-
ległych laboratoriach. Teraz weźmy źródło 
emitujące parę cząstek splątanych, z któ-
rych jedna leci do Alicji, a druga do Boba. 
Eksperymentatorzy zadają cząstkom po 
jednym z zestawu pytań, to znaczy prze-
prowadzają pewien pomiar, którego wy-
nik skrzętnie zapisują. Cząstki odpowia-
dają tylko „tak” lub „nie”. Alicja i Bob mu-
szą zadawać różne pytania wielu cząst-
kom w nadziei, że uda się uchwycić jakąś 
prawidłowość.

Tabelki pytanie–odpowiedź dla każdego 
z obserwatorów nie są specjalnie intere-
sujące, wyglądają na kompletnie losowe 
(i takie w istocie są!). Ciekawie zaczyna się 
robić, kiedy Alicja i Bob się spotykają i po-
równają swoje zapiski. Okaże się, że jeśli, 
przykładowo, pytali swoje elektrony, czy 
mają „spin do góry” (spin to pewna wła-
sność elektronów), to jeśli cząstka Alicji 
odpowiedziała „tak”, to ta u Boba zawsze 
mówiła „nie”. Powiemy zatem, że wyniki 
ich pomiarów są skorelowane. Z drugiej 
strony, jeśli Alicja pytała o „spin do góry”, 
a Bob o „spin w prawo”, to odpowiedzi nie 
będą w żaden sposób powiązane.

Aby uchwycić te prawidłowości, można 
posłużyć się tzw. funkcją korelacji, która 
zależy od pytań postawionych przez Ali-
cję oraz Boba. Bell rozumował następu-
jąco: załóżmy, że wyniki pomiarów zależą, 
oprócz od zadawanego pytania, od jakiejś 
zmiennej, nad którą nie mamy żadnej 
kontroli. Ten „ukryty parametr”, determi-
nujący własności cząstek, pochodziłby od 
owej hipotetycznej fundamentalnej teo-
rii, antycypowanej przez Einsteina, dla 
której mechanika kwantowa byłaby jedy-
nie przybliżeniem. Wówczas funkcję ko-
relacji można prosto wyliczyć na gruncie 
klasycznej teorii prawdopodobieństwa. 
Bell pokazał, iż w tym przypadku pewna 
kombinacja funkcji korelacji (oznaczmy 
ją przez „D”) nie może być większa od 2 dla 
żadnego zestawu pytań Alicji oraz Boba. 
Okazuje się jednak, że dla pewnych zesta-
wów pytań mechanika kwantowa przewi-
duje większą wartość D – dokładnie 2√2, 
czyli ok. 2,83. 

Innymi słowy, jeżeli lecące cząstki mia-
łyby zawczasu przygotowane odpowie-
dzi na zadawane im pytania, to liczba D 
nie mogłaby przekraczać 2. Ponieważ jed-
nak okazuje się, że D jest znacząco więk-
sze od 2, to oznacza, że cząstki nie mogą 
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Najnowsze eksperymenty 
nie pozostawiają złudzeń: 
kwantowym cząstkom, 
wbrew temu, 
co sądził Einstein, 
nie można przypisać 
obiektywnych własności.
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mieć własności zdeterminowanych przed 
pomiarem przez żadną teorię. Muszą na-
bywać je w sposób niezdeterminowany 
swoją przeszłością – czyli losowy.

Twierdzenie Bella – jak każde twierdze-
nie matematyczne – jest oparte na pew-
nych założeniach. 

Po pierwsze, pomiary Alicji i Boba mu-
szą zachodzić prawie równocześnie. In-
nymi słowy, Alicja nie powinna mieć żad-
nej szansy na wysłanie Bobowi wyniku 
swojego pomiaru, zanim Bob nie zada 
swojego pytania – i vice versa. Wówczas 
bowiem eksperymentatorzy mogliby się 
dogadywać „poza konkursem”. Ponieważ, 
zgodnie ze szczególną teorią względności 
– możemy przesyłać wiadomości co naj-
wyżej z prędkością światła, Bob musi wy-
konać pomiar na tyle szybko, aby nie zdą-
żył do niego dolecieć ewentualny sygnał 
świetlny, wysłany przez Alicję po dokona-
niu przez nią pomiaru.

Po drugie, urządzenia rejestrujące od-
powiedzi cząstek powinny być wystar-
czająco wydajne. Szybko zauważono bo-
wiem, że jeśli będziemy wyłapywać mniej 
niż 87 proc. wysłanych cząstek, to uzy-
skaną „nadwyżkę korelacji” można złożyć 
na karb naszej niewiedzy o tych, których 
nie zmierzyliśmy. 

Po trzecie wreszcie, pytania zadawane 
przez Alicję i Boba muszą być w pełni lo-
sowe i niezależne od siebie. Oznacza to, 
w szczególności, że musimy wykluczyć 
możliwość komunikacji pomiędzy la-
boratoriami nie tylko w momencie po-
miaru, ale również w chwili ustalania 
pytań. Bo jeśli Alicja z Bobem umówiliby 
się wcześniej, o co będą pytać, to silne ko-
relacje między odpowiedziami nie by-
łyby niczym zaskakującym. Frapujący 
jest fakt, iż eksperymentatorzy wcale 
nie muszą być świadomi zmowy – ktoś 
lub coś (np. jakiś złośliwy kartezjański 
demon) mógł im przecież „poustawiać” 
urządzenia.

Jeśli zakładamy zatem, że pytania Ali-
cji i Boba faktycznie są nieskorelowane, 
to znaczy, że muszą oni nie tylko mieć 
„uczciwe” urządzenia, ale również posia-
dać wolną wolę wyboru pytania!

Nierówności na Ziemi i w niebie
Teoretyczny wynik badań Bella należało 
skonfrontować z eksperymentem. Jego 
oryginalną nierówność ulepszyli pięć lat 
później John Clauser, Michael Horne, Ab-
ner Shimony i Richard Holt, czyniąc ją 
bardziej adekwatną do realiów laborato-

ryjnych. Stąd czasem mowa o „nierówno-
ści Bell–CHSH”.

Pierwsze doświadczenia przeprowa-
dzono już w  latach 70. Rzeczywiście 
świadczyły one przeciw intuicji Einsteina, 
jednak ani warunek równoczesności po-
miarów, ani czułości detekcji nie został 
spełniony. 

Krokiem milowym na drodze do peł-
nego „testu Bella” był eksperyment 
przeprowadzony przez Alaina Aspecta 
i współpracowników w 1982 r. Użyli oni 
par splątanych fotonów oraz superszyb-
kich polaryzatorów, uruchamianych do-
piero, gdy cząstki były już w locie. Dzięki 
temu oba pomiary zachodziły nieomal 
równocześnie, a „Alicja” i „Bob” nie mo-
gli sobie potajemnie przesyłać wyników. 
Jednak użyte polaryzatory były zapro-
gramowane – a  zatem ich ustawienia 
nie były w pełni losowe. Przełomowy, 
jak na owe czasy, eksperyment Francu-
zów udało się poprawić w 1998 r. zespo-
łowi z Wiednia kierowanemu przez An-
tona Zeilingera. Pytania zadawane przez 
„Alicję” i „Boba” były tym razem wybie-
rane przez kwantowy generator liczb lo-
sowych. Pomimo tego, nie udało się pod-
ówczas w pełni wyeliminować możli-

wości „pozakonkursowej” komunikacji 
między laboratoriami. W kolejnej wer-
sji, w 2010 r., wiedeńczycy przenieśli się 
do bardzo spektakularnej scenerii: pary 
splątanych fotonów były generowane 
na kanaryjskiej wyspie La Palma. Jeden 
z nich był mierzony nieopodal, podczas 
gdy drugi leciał na Teneryfę. Użycie szyb-
kich polaryzatorów oraz kwantowych ge-
neratorów liczb losowych zapewniało, że 
komunikacja „poza konkursem” nie była 
możliwa. 

Otwarta pozostawała jednak wciąż kwe-
stia czułości detektorów. Wymóg wyłapy-
wania przynajmniej 87 proc. strumienia 
cząstek był nie lada wyzwaniem w latach 
70. ubiegłego wieku. Tak wydajne detek-
tory udało się zbudować dopiero w XXI w. 
W 2001 r. zespół kierowany przez później-
szego laureata Nagrody Nobla Davida Wi-
nelanda wykorzystał takowe urządzenie 
do przeprowadzenia testu Bella. Tu rów-
nież nie było niespodzianki, a  mecha-
nika kwantowa triumfowała. Sęk jednak 
w tym, iż eksperyment Winelanda wyko-
rzystywał jony, którymi trudno się ma-
nipuluje, i nie udało się zagwarantować 
pierwszego założenia – o niemożności ko-
munikacji. Detektory fotonowe o wydaj-
ności przekraczającej 90 proc. powstały 
dopiero dekadę później, a w 2013 r. dwa 
zespoły, kierowane przez Zeilingera oraz 
Paula Kwiata z Illinois, niezależnie od sie-
bie potwierdziły łamanie nierówności 
Bella w przyrodzie.

Dwa lata później wszystkie trzy ele-
menty powiązano w jedną całość w trzech 
autonomicznych zespołach. W Delft pod 
kierunkiem Ronalda Hansona użyto 
kryształków diamentu specjalnie ,,zanie-
czyszczonych” azotem. Tymczasem wie-
deńczycy na czele z Zeilingerem, a także 
zespół Lyndena Shalma z Boulder w Colo-
rado użyli fotonów i ultraczułych detekto-
rów. Wyniki nie pozostawiały wątpliwo-
ści – żadna teoria „ukrytych zmiennych” 
nie może wyjaśnić kwantowych korela-
cji. Kilka miesięcy później Alain Aspect 
opublikował na łamach „Physics” artykuł 
o wymownym tytule ,,Zakończenie kwan-
towego sporu Einsteina z Bohrem” (ang. 
„Closing the Door on Einstein and Bohr’s 
Quantum Debate”).

W 2017 r. chiński zespół kierowany 
przez Jan-Wei Pana, ucznia Zeilingera, za-
obserwował łamanie nierówności Bella 
przy użyciu par splątanych fotonów emi-
towanych z satelity na orbicie, a kwan-
towe technologie coraz odważniej wkra-

czają w przestrzeń kosmiczną. Sami zaś 
wiedeńczycy również postanowili od-
wołać się do kosmosu, aby odeprzeć ar-
gumenty o tym, że może urządzenia do 
losowania są wadliwe (bądź też specjal-
nie ustawione). W ich fascynującym ze-
szłorocznym eksperymencie to fotony 
pochodzące z dwóch odległych gwiazd 
„zadawały pytania” w  eksperymencie 
na Ziemi. Nierówność Bella została oczy-
wiście złamana. To oznacza, że jeśli ktoś 
(lub coś) uknuł(o) intrygę, by nam my-
dlić oczy, musiał(o) to zrobić ponad 600 
lat temu – przed Gutenbergiem i tym bar-
dziej przed drukiem „Principiów” New-
tona. 

Filozoficzna koda
Dzisiaj ludzie chętniej wierzą internau-
tom niż fizykom i ich fotonom z gwiazd. 
Tym tropem poszli w 2016 r. autorzy Wiel-
kiego Testu Bella (ang. The BIG Bell Test), 
w którym to 100 tys. użytkowników inter-
netu generowało ciągi zer i jedynek wedle 
własnego widzimisię. Na podstawie ich za-
chcianek 15 laboratoriów na całym świe-
cie zadało pytania cząstkom splątanym. 
I znów, mechanika kwantowa zatrium-
fowała.

Ciekawą uwagę dotyczącą tego testu po-
czynił brytyjski fizyk Lucien Hardy. Za-
uważył bowiem, że użyta metoda nie daje 
szans na spełnienie założeń testu Bella 
związanych z szybkością wykonywania 
eksperymentu ze względu na zbyt długi 
czas reakcji między podjęciem decyzji 
w ludzkim mózgu a jej motorycznym re-
zultatem – np. wciśnięciem klawisza kom-
putera. Hardy zaproponował znaczącą po-
prawkę – nowy eksperyment miałby bazo-
wać na sygnałach EEG, używanych na co 
dzień w medycynie do diagnostyki móz- 
gu, a także zadbać o przestrzenne rozdzie-
lenie grup osób zaangażowanych w eks-
peryment.

W tym momencie czytelnik ma prawo 
nabrać podejrzeń, że cała ta historia z me-
chaniką kwantową jest jakimś pirami-
dalnym błędnym kołem. Oto bowiem, 
żeby uznać, że pewne zjawiska w świecie 
zachodzą w sposób kompletnie losowy, 
musimy założyć, że... pewne zjawiska 
w świecie zachodzą w sposób komplet-
nie losowy. Chcąc wykazać kwantowy in-
determinizm, musimy odwołać się do ja-
kiegoś „źródła losowości” – czy to w zasa-
dzie nieoznaczoności Heisenberga, czy to 
w kosmosie, czy też w naszych mózgach. 
Fizycy są zatem niczym baron Münchhau-
sen, który rzekomo sam siebie wyciągnął 
za włosy z mokradła.

Fizycy, chcąc pozostać wiernymi meto-
dologii właściwej ich dziedzinie, patrzą 
jednak na całą sprawę zupełnie inaczej. 
Silne korelacje pomiędzy cząstkami splą-
tanymi są faktem naukowym, dowiedzio-
nym niezależnie w wielu eksperymentach 
– i ten fakt domaga się wyjaśnienia. Naj-
lepszym, jakim dysponujemy, jest mecha-
nika kwantowa – z całym jej bagażem filo-
zoficznym.

Pytanie, jakie natomiast mogą zadać 
fizycy, to: jak bardzo losowe muszą być 
ustawienia urządzeń pomiarowych, by 
zachodziło przewidziane przez mecha-
nikę kwantową łamanie nierówności 
Bella?

Pytanie to postawiono dopiero nie-
dawno (w 2012 r.) i okazało się, w wyniku 
badań teoretycznych prowadzonych 
w Zurychu, Barcelonie i Gdańsku, że – 
co zaskakujące – potrzeba jedynie bardzo 
słabej nieprzewidywalności, albo jak kto 
woli: wolnej woli. Wystarczyłaby tu jedy-
nie moneta, której zachowania nikt i nic 
we wszechświecie nie może przewidzieć 
z prawdopodobieństwem większym niż 
99 proc. (rzucając nią wielokrotnie i pró-
bując przewidzieć wynik, każdy użytkow-
nik lub automat zrobi błąd średnio raz na 

sto rzutów). Nie wiemy, czy takie źródła 
istnieją w przyrodzie (być może ludzki 
mózg ma w sobie właśnie jakąś dozę nie-
przewidywalności tego typu, także na 
poziomie decyzyjnym). Jeśli jednak ist-
nieje choćby jedno, i to dowolnie słabe ta-
kie źródło, wówczas możemy pokazać, że 
nierówność Bella jest łamana, a nawet, co 
więcej, wykorzystać ją do generowania lo-
sowości maksymalnej – czyli 50 proc. na 
50 proc.

Fenomen kwantowego splątania – nie-
zwykle silnych korelacji między odle-
głymi cząstkami – jest niezrozumiały na 
gruncie naszej potocznej intuicji wywo-
dzącej się ze świata makroskopowego, któ-
rego doświadczamy na co dzień. Einstein 
był przeświadczony, że ów brak zrozumie-
nia jest chwilowy i wynika po prostu z nie-
doskonałości naszego opisu fundamental-
nych praw fizyki. W świetle najnowszych 
badań taki pogląd filozoficzny, choć nie-
wykluczony, staje się coraz trudniejszy do 
przyjęcia. 

Wydaje się, że przyroda stawia nas przed 
wyrazistą alternatywą. Albo cały świat, 
z nami samymi, jest całkowicie zdeter-
minowany, a wszelka rzekoma losowość 
zdarzeń jest jedynie złudzeniem fundowa-
nym nam przez jakiegoś kartezjańskiego 
demona, albo też mamy, choćby nawet 
bardzo słabiutką, ,,rozrzedzoną” wolną 
wolę, a  obserwując świat, fizycznie go 
zmieniamy i potrafimy poprzez mecha-
nikę kwantową doprowadzić do zdarzeń 
zupełnie nieprzewidywalnych. Tertium 
non datur. �

�© MICHAŁ ECKSTEIN, PAWEŁ HORODECKI

MICHAŁ ECKSTEIN jest doktorem 
matematyki i fizykiem.
PAWEŁ HORODECKI jest profesorem fizyki.
Obaj autorzy pracują w Krajowym 
Centrum Informatyki Kwantowej 
w Gdańsku.
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Źródło emituje pary cząstek splątanych, które lecą w przeciwnych kierunkach (np. na Ziemię i Tytana) z prędkością bliską
prędkości światła. Wbrew intuicji, taka „splątana para” zachowuje się jak jeden układ – niezależnie od tego, jak duża odległość
w przestrzeni dzieli partnerów. Pomiar własności jednej cząstki z pary natychmiast wpływa na własności drugiej,
choć nie można w ten sposób przesłać żadnej informacji. Wyniki pomiarów wykazują bardzo silną
korelację, której nie da się wyjaśnić, jeśli założymy, że własności cząstek są określone
(zdeterminowane) przed pomiarem. Eksperymenty z cząstkami splątanymi dowodzą,
że nie mają one niezależnie określonych parametrów.

ZAGADKI KWANTOWEGO SPLĄTANIA
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Niels Bohr i Albert Einstein podczas Kongresu 
Solvaya, Bruksela, 1930 r. 
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Urwana trajektoria
ŁUKASZ LAMŻA

Tuż przed oddaniem tego dodatku do druku zmarł 
Stephen Hawking. Przyjrzyjmy się krótko jego 

najważniejszym dokonaniom naukowym i miejscu 
w krajobrazie dzisiejszej debaty na temat kosmosu.

N azwisko Hawkinga weszło 
już do języka potocznego. 
Dziś jest on już wymieniany 
jednym tchem obok Alberta 

Einsteina jako „po prostu fizyk” – jedna 
z pierwszych osób, które przychodzą nam 
do głowy, gdy myślimy o nauce i kosmo-
sie. Brytyjski matematyk i kosmolog Roger 
Penrose, w długim pożegnaniu swojego 
wieloletniego współpracownika i przy-
jaciela – opublikowanym w „The Guar-
dian” 14 marca, a więc w dniu jego śmierci 
– słusznie zauważył, że Hawking z wielką 
przyjemnością przyjął sławę, która na 
niego spadła. Pozwalała mu nie tylko mó-
wić o wszechświecie i matematyce, pu-
blicznie walczyć o sprawę osób chorych 
i niepełnosprawnych, ale także utrzymać 
do końca życia finansową niezależność. 
Od 1963 r., kiedy to – mając zaledwie 21 lat 
– usłyszał od lekarzy, że cierpi na postępu-
jące stwardnienie zanikowe boczne, z każ-

dym rokiem rosła otaczająca go świta pie-
lęgniarek, lekarzy i asystentów. Hawking 
nie zrezygnował zaś z aktywności nauko-
wej i popularyzatorskiej, dyktując kolejne 
artykuły i teksty wykładów. Oddając mu 
miejsce na łamach dodatku poświęconego 
przełomom w nauce, nie musimy nawet 
w minimalnym stopniu naginać prawdy – 
Hawking walnie przyczynił się do przynaj-
mniej jednego znaczącego kroku naprzód 
w naszym rozumieniu wszechświata. Aby 
docenić jego wkład w fizykę, cofnijmy się 
do przełomu lat 60. i 70. XX w., kiedy to po-
wstały jego najważniejsze prace naukowe.

Ogólna teoria względności (OTW) to 
matematyczny opis kształtu przestrzeni. 
Aparat teoretyczny OTW jest jednak, no 
właśnie, tylko strukturą matematyczną. 
Od 1915 r., kiedy zostały opublikowane 
kluczowe dla tej teorii tzw. równania pola 
Einsteina, najważniejsze stało się pyta-
nie, które z rozlicznych możliwych kon-

sekwencji tej teorii rzeczywiście dotyczą 
świata fizycznego, a które są tylko cieka-
wostką matematyczną.

Ot, czarne dziury. Już w  1916 r. nie-
miecki matematyk Karl Schwarzschild 
wykazał, że w ramach teorii Einsteina da 
się opisać konfigurację czasoprzestrzeni, 
w środku której znajduje się tzw. osobli-
wość: punkt, w otoczeniu którego krzy-
wizna czasoprzestrzeni zdąża do nie-
skończoności. Jeżeli mówimy o tym wy-
łącznie jako o obiekcie matematycznym, 
nie jest to jeszcze koniec świata. Dopiero 
wtedy, gdy obiekt ten zacznie nam służyć 
do opisu jakiegoś rzeczywistego zjawiska 
fizycznego, zachodzącego w otaczającej 
nas, realnej przestrzeni świata, osobli-
wość staje się naprawdę... końcem świata. 
Przez kolejne dziesięciolecia nie było ja-
sne, czy osobliwości tego typu są wyłącz-
nie kłopotliwym gościem w kajetach ma-
tematyków, czy też zagrażają spójności 
naszego własnego wszechświata. W taką 
właśnie atmosferę niepewności wkro-
czył w połowie lat 60. Stephen Hawking, 
wówczas doktorant na Uniwersytecie 
Cambridge.

W 1965 r. Penrose opublikował pracę 
(„Gravitational Collapse and Space-Time 
Singularities”), w której wykazał, że zapa-
dająca się materia musi doprowadzić do 
lokalnego powstania osobliwości, nawet 
w nieidealnym świecie fizycznym, w któ-
rym nie obowiązują niektóre dogodne 
uproszczenia matematyczne, np. założe-
nie doskonałej symetrii. Zainspirowany 
tym tekstem Hawking rozszerzył wynik 
Penrose’a, obejmując nim już całą czaso-
przestrzeń wszechświata. W 1966 r. przed-
stawił swoją pracę doktorską, której roz-
dział czwarty opisywał te zagadnienia na 
sposób ścisły. Wydawało się, że osobliwo-
ściom zostaje zapewnione solidne miejsce 
w opisie rzeczywistości.

W następnych latach Hawking wraz 
z Penrose’em opracowują szereg narzędzi 
matematycznych, pozwalających na wy-
krywanie i opisywanie osobliwości. Przy-
jęta przez nich metoda opiera się na śle-
dzeniu cząstek. Jeżeli wyobrazimy sobie, 
że każda cząstka zostawia po sobie w cza-
soprzestrzeni ślad, to o istnieniu osobliwo-
ści miałyby świadczyć po prostu... urwane 
trajektorie.

W 1970 r. Hawking z Penrose’em opu-
blikowali artykuł („The Singularities 
of Gravitational Collapse and Cosmology”), 
gdzie intuicje te zostały sprowadzone do 
postaci matematycznych twierdzeń, 

a w 1973 r. z George’em Ellisem pod-
ręcznik, dziś klasyczny, „Large-Scale 
Structure of Space-Time”, w którym 
przedstawiony został syntetyczny opis 
czasoprzestrzeni, m.in. ze względu na 
wspomniane ograniczenia ruchu czą-
stek, a więc i możliwości przesyłania 
sygnałów. Książka ta do dziś stanowi 
jedno z najważniejszych rozwinięć 
Einsteinowskiej teorii względności.

W następnych dekadach zaintere-
sowania Hawkinga zwróciły się ku 
związkom pomiędzy kosmologią 
a teorią kwantową. Jest m.in. współ-
autorem hipotezy tzw. parowania 
czarnych dziur – nazywanego też po 
prostu parowaniem Hawkinga. Jest to 
niepotwierdzony jeszcze mechanizm, 
dzięki któremu owe, jak się sądzi kon-
wencjonalnie, „leje bez dna” mogłyby 
jednak powolutku gubić masę po-
przez typowo kwantowy proces emi-
towania cząstek z próżni.

W latach 80. Hawking, który łączył 
w sobie niezwykłą historię osobistą 
z niekłamanym szacunkiem najwybit-
niejszych fizyków świata, został wy-
windowany do roli gwiazdy naukowej 
popkultury. Przełomowym momen-
tem było wydanie w 1988 r. „Krótkiej 
historii czasu”, która szybko stała się 
bestsellerem. Rynek wydawniczy nie 
był wówczas tak nasycony jak dziś, 
a książka Hawkinga zapełniła potężną 
– jak się okazało – lukę, opowiadając 
o kosmosie i nauce w przystępny, nie-
przeciążony matematyką sposób.

Z każdym kolejnym rokiem Haw-
king pozwalał sobie na coraz więcej, 
współpracując z muzykami (trudno 
zapomnieć choćby jego głos w „Keep 
Talking” Pink Floydów) oraz twór-
cami niezliczonych filmów i kreskó-
wek, a także wypowiadając się na naj-
różniejsze tematy, od sztucznej inte-
ligencji i przyszłości rasy ludzkiej, po 
życie pozaziemskie i Boga. Jego ko-
mentarze budziły często tyleż zainte-
resowania, co kontrowersji, i niejedno-
krotnie zarzucano mu podpieranie się 
autorytetem nauki, gdy przychodziło 
po prostu do głoszenia prywatnych 
poglądów. Trudno jednak zaprzeczyć, 
że opinia Hawkinga będzie jeszcze 
przez długie dekady punktem orien-
tacyjnym w sprawach dotyczących za-
gadek kosmosu – zarówno tych czy-
sto naukowych, jak i tych zgoła meta-
fizycznych. � ©

Obce globy
NIGEL MASON, ASTROCHEMIK:

Skomplikowane związki chemiczne znajdujemy 
jak wszechświat długi i szeroki – takie same w różnych 

jego rejonach. Prawa chemii, tak jak fizyki, są uniwersalne. 
A życie na innych planetach – prawdopodobne.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI: Niedawno są-
dziliśmy, że Układ Słoneczny jest 
wyjątkowy. Dziś wiemy, że większość 
gwiazd ma planety. To kolejny prze-
wrót kopernikański w astronomii?
NIGEL MASON: Jak najbardziej. 

Dotąd odkryliśmy przeszło 3,5 tys. 
planet pozasłonecznych, czyli egzo-
planet. Co właściwie wiemy?
Liczba odkrywanych egzoplanet ciągle 

rośnie. Pierwszą odkrył Polak, Aleksan-
der Wolszczan w latach 90. XX w. Wów-
czas istnienie planet pozasłonecznych 
było dyskusyjne, część badaczy sądziła, 
że do ich powstania potrzeba bardzo spe-
cyficznych warunków. Teraz wiemy, że 
wokół większości gwiazd wszechświata 
prawdopodobnie krążą dwa lub trzy ciała 
niebieskie. Klasyfikujemy je, posługując 
się analogią do Układu Słonecznego. Ob-
serwujemy głównie tzw. superjowisze, 
czyli gazowe olbrzymy – z uwagi na roz-
miar łatwiej je wykryć. Dlatego dziś bada-
nia koncentrują się na poprawieniu czuło-
ści instrumentów badawczych, by można 
było obserwować planety coraz mniejsze. 
Za pomocą kolejnej generacji teleskopów 
kosmicznych, jak PLATO [od PLAnetary 
Transits and Oscillations of Stars – red.] 
czy Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba, 
który ma trafić na orbitę już niebawem, 
powinniśmy być w stanie zaobserwować 
planety rozmiarami zbliżone do Ziemi, 
których orbita mieści się w tzw. ekosferze 
gwiazdy – takiej odległości od gwiazdy, że 
dociera tam tyle ciepła, by na powierzchni 
planety mogła występować woda w stanie 
ciekłym. Takie planety są potencjalnie go-
ścinniejsze dla występowania życia w for-
mie, jaką znamy.

Bezpośrednio przez teleskop nie zo-
baczymy egzoplanet. Metodą ich 
tropienia jest tzw. tranzyt. Co pozwala 
stwierdzić?

To jedna z najczęściej stosowanych me-
tod, acz nie jedyna. Obserwujemy zmiany 
emisji światła dochodzącego do nas od 
gwiazdy, gdy przed jej tarczą przechodzi 
planeta. Tak jak przy każdym zaćmieniu, 
im taka planeta bliższa gwieździe, tym 
większą ilość światła przysłania. Potrzebny 
jest do tego teleskop bardzo stabilny 
i czuły, zdolny obserwować bardzo niewiel-
kie zmiany jasności. W przypadku obser-
wacji z powierzchni Ziemi trzeba wziąć po-
prawkę na oscylacje atmosfery, które mogą 
wywołać fałszywy sygnał. A więc najlepsze 
są do tego teleskopy kosmiczne. 

Pomiaru tranzytu planety przed 
gwiazdą dokonuje się wielokrotnie – po-
zwala to zbadać orbitę, ustalić jej kształt 
i odległość planety od gwiazdy. Z tego po-
wodu częściej obserwujemy dziś planety 
obiegające swoją gwiazdę raz na kilka dni, 
tygodni, najwyżej miesięcy. Bo gdy chce 
się badać planetę obiegającą gwiazdę raz 
na ziemski rok, trzeba obserwować ten 
sam wycinek nieba przez kilka lat. Gdy 
już uzyska się to, co nazywamy krzywą 
tranzytu, analiza jej kształtu mówi wiele 
o masie i rozmiarach planety. Jeśli mamy 
kilka planet na tej samej płaszczyźnie, jak 
w Układzie Słonecznym, zaobserwujemy 
różne krzywe, które pozwolą oszacować, 
ile ich jest. A znajomość rozmiaru i masy 
pozwala stwierdzić, czy mamy do czynie-
nia z superjowiszem, którego gęstość jest 
relatywnie niska, czy z masywnym cia-
łem skalistym. W tym drugim przypadku 
planeta ma powierzchnię, są więc większe 
szanse, by było tam życie.

Ale do tego trzeba zbadać coś jeszcze: 
atmosferę.

To też możliwe przy pomocy badania 
tranzytu? 
Tak. Patrzymy, co się dzieje, gdy planeta 

właśnie wyłania się zza gwiazdy albo się 
za nią chowa. Przez króciutki czas światło 
prześwieca wtedy przez jej atmosferę. Gdy 
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Stephen Hawking z żoną Elaine na plaży San Lorenzo w Gijón, Hiszpania, kwiecień 2005 r.



poddamy je analizie spektroskopowej, li-
nie widma absorpcyjnego pokażą, jakie 
pierwiastki i związki chemiczne wcho-
dzą w skład tej atmosfery. A dodatkowo 
pomiar tego światła powie nam coś o jej 
temperaturze.

Co zawierają zbadane dotąd atmos-
fery?
Większość dotychczasowych badań do-

tyczy superjowiszy, bo mają wokół sie-
bie grubą otoczkę atmosfery, mamy więc 
wiele światła do badania spektrum. Wy-
krywaliśmy wodę, metan, tlenek i dwu-
tlenek węgla. Daje to nieco pojęcia, czy 
dana planeta składa się z gorących gazów, 
czy jest tam woda i w jakiej postaci itd. 
Następna generacja teleskopów kosmicz-
nych będzie w stanie zebrać znacznie wię-
cej danych na temat atmosfer. Pozwoli to 
spekulować, czy planeta jest potencjalnie 
zdolna do goszczenia życia, oraz wypatry-
wać biomarkerów. 

Co to są biomarkery?
Cząsteczki pochodzenia biologicznego. 

Bo biologia wpływa na atmosferę. Weźmy 
przykład planety, co do której na pewno 
wiemy, że jest na niej życie – na razie 
znamy jedną. Trzy miliardy lat temu at-
mosfera Ziemi zaczęła się zmieniać z me-
tanowej na tlenową, a to za sprawą poja-
wienia się fotosyntetyzujących bakterii, 
które zaczęły absorbować energię sło-
neczną i wytwarzać tlen. Jeśli znajdziemy 
egzoplanetę z atmosferą obfitą w tlen, bę-
dzie on właśnie biomarkerem.

A gdyby istniały tam formy życia nie-
koniecznie związane z tlenem?
Nie wiemy, jak by działały, więc nie po-

trafilibyśmy stwierdzić, co w ich przy-
padku byłoby biomarkerem. Problem 
w tym, że jesteśmy związani jedynymi 
przykładami, którymi dysponujemy, czyli 
formami życia znanymi z Ziemi.

A z Ziemi znamy np. metanogeny, które 
czerpią energię z oddychania beztleno-
wego, korzystając z metanu. Takie były 
pierwsze organizmy we wczesnej historii 
życia na naszej planecie. Nawiasem mó-
wiąc, trwa właśnie wielka dyskusja wo-
kół emisji metanu obserwowanego na 
Marsie. Otóż metan w atmosferze bardzo 
szybko rozpada się pod wpływem świa-
tła gwiazdy. Więc gdy go w niej obser-
wujemy, znaczy to, że coś go musi do niej 
wciąż dostarczać. I choć znamy procesy 
geologiczne, w których powstaje metan, 

to jest też możliwość, że marsjański me-
tan pochodzi od form życia, które przeżyły 
głęboko pod powierzchnią dawnych oce-
anów tej planety. Dlatego część badaczy 
uważa go za biomarker.

Istnieją też inne potencjalne biomar-
kery, jak formaldehyd. Problem w tym, 
że w atmosferze występują one w bardzo 
małych stężeniach, bardzo więc trudno je 
wykryć nawet na Marsie, a wykrycie ich 
na egzoplanecie wykracza poza nasze dzi-
siejsze możliwości. 

Co zobaczylibyśmy na powierzchni 
tamtych światów?
Nie mamy dziś wystarczających danych 

o żadnej egzoplanecie, by z pewnością 
wnioskować, jak może wyglądać jej po-
wierzchnia. Byliśmy dotąd przekonani, że 
z grubsza wiemy, jak wygląda powierzch-
nia Plutona czy księżyców Saturna, ale 
gdy tam dotarliśmy, okazało się, że sprawy 
miały się inaczej. Nie jesteśmy najlepsi 
w przewidywaniu takich rzeczy. Ale na 
pewno każda z tych planet wygląda ina-
czej. Bardzo mało prawdopodobne, byśmy 
znaleźli dwie podobne. Choćby dlatego, że 
planety się zmieniają. Ziemia także: dzi-
siejsze kontynenty miliony lat temu były 
jednym wielkim lądem.

Odważamy się spekulować o wyglą-
dzie ewentualnych tamtejszych form 
życia?
Wielu badaczy wierzy – i dziś to niewiele 

więcej niż tylko wiara – że jeśli istniałaby 
druga Ziemia z życiem opartym na tlenie, 

to generalnie byłoby podobne do naszego: 
ale np. to, jaki kolor miałyby tamtejsze ro-
śliny, zależałoby już od składu atmosfery. 
Rośliny ziemskie wyewoluowały jako zie-
lone, bo to na naszej planecie najskutecz-
niejszy sposób odbijania części widma sło-
necznego – ze względu na warstwę ozo-
nową, określone ilości tlenu i pary wodnej 
itd. Tam rośliny mogłyby być choćby fio-
letowe. Podobnie ludzkie oko jest najbar-
dziej wyczulone na kolor żółty, bo taki jest 
kolor światła słonecznego. Światło tamtej-
szej gwiazdy mogłoby być inne. Ale mo-
żemy tylko zgadywać.

W naszym układzie wokół średniej 
wielkości gwiazdy po wewnętrznych 
orbitach krążą mniejsze planety, a po 
zewnętrznych – gazowe i lodowe ol-
brzymy. Jakich innych systemów 
możemy się spodziewać w kosmo-
sie? Podwójnych planet? Podwójnych 
słońc?
Istnieją przykłady interpretowane jako 

układy dwóch planet krążących wspól-
nie blisko siebie. Ale bardziej prawdopo-
dobne, że na jakimś etapie takie planety 
zderzą się i utworzą jedną. W każdym ra-
zie stabilny układ dwóch planet jest abso-
lutnie możliwy z punktu widzenia praw 
fizyki, choć pewnie nieczęsto się zdarza – 
acz niedawno nie spodziewaliśmy się za-
obserwować gwiazd podwójnych, a dziś 
znamy ich wiele. We wszechświecie moż-
liwych jest tyle kombinacji, że właściwie 
wszystko, co sobie wyobrazisz, pewnie 
gdzieś istnieje. Co ciekawe, science fiction 

na takie pomysły, jak podwójne gwiazdy 
czy planety, już dawno wpadła. 

Planeta Tatooine z „Gwiezdnych 
wojen” ma dwa słońca. Zapewne 
wymyślono ją tak, żeby dać nam po-
czucie dziwności, obcości. A okazało 
się, że gwiazdy podwójne są w kosmo-
sie dość powszechne. 
W rzeczy samej. Co więcej, do wykry-

wania planet pozasłonecznych posłużyły 
te same techniki, z których korzystano 
w poszukiwaniu układów gwiazd podwój-
nych. A one mogą mieć bardzo interesu-
jący zestaw krążących wokół nich planet. 
Możliwe są planety okrążające jedną z ta-
kich gwiazd, ale też takie, które po skom-
plikowanej orbicie krążyłyby wokół obu.

Kopernikański przewrót związany 
z odkrywaniem egzoplanet dotyczy 
też tego, że jeszcze niedawno wąt-
piono w życie poza Ziemią, dziś się 
to zmienia. Na ile powszechne wśród 
naukowców jest przekonanie, że ono 
istnieje?
Dobre pytanie. Tzw. równanie Dra-

ke’a pozwala obliczyć prawdopodobień-
stwo istnienia planet, na których istnieje 
życie. W zależności od przypadku planety, 
który podstawi się do równania, wynosi 
ono niemal zero – brak życia, lub niemal 
jeden – niemal pewne istnienie. Przy ta-
kim rozstrzale można właściwie założyć 
cokolwiek. Prawie jak w ekonomii.

Ale istnieje sporo dowodów na to, że ży-
cie jest bardziej prawdopodobne niż jego 
brak. Wiążą się z pytaniem o chemię ży-
cia: o to, skąd biorą się złożone cząsteczki, 
które następnie łączą się, tworząc DNA, 
komórki, życie. Jeszcze w latach 70. więk-
szość astronomów uważała, że takie czą-
steczki nie mogą powstawać w kosmosie, 
bo jest on zbyt zimny i zbyt pusty. Tym-
czasem dziś w ośrodku międzygwiazdo-
wym odkrywamy ich mnóstwo. 

Jest tam coś więcej niż samotne atomy 
wodoru i helu?
Tak. Od bardzo prostych, dwuatomo-

wych cząsteczek, po łańcuchowe, wie-
loatomowe węglowodory, kwas octowy 
czy mrówkowy. Wszystkie one są czę-
ścią naturalnego procesu formowania 
się gwiazd i planet. W Układzie Słonecz-
nym nie ma niczego szczególnego. To 
odkrycie jest właśnie jednym z wielkich 
przełomów ostatniej dekady: skompliko-
wane związki chemiczne znajdujemy jak 

wszechświat długi i szeroki, a co więcej, 
w różnych jego rejonach znajdujemy takie 
same cząsteczki. A więc prawa chemii, tak 
jak fizyki, są uniwersalne. Z tego powodu 
pogląd, że cząsteczki budulcowe dla życia 
mogą się pojawić w kosmosie, jest dziś po-
wszechnie podzielany. 

Nie wiemy natomiast, w jaki sposób te 
cząsteczki łączą się w bardziej skompli-
kowane struktury dające początek życiu, 
jak DNA i komórki. Sądzę, że kiedy się do-
wiemy – nie „jeśli”, lecz „kiedy”, bo jestem 
przekonany, że nastąpi to w następnych 
kilku dekadach – być może wykrzyk-
niemy: „O Boże, jakie to oczywiste!”. Może 
się okazać, że warunki potrzebne do zaj-
ścia tego procesu występują na większości 
planet. Wszystkie dowody wskazują, że 
życie jest naprawdę żywotne. Od uformo-
wania się Ziemi do powstania życia minął 
najwyżej miliard lat. To szybko. A skoro 
na Ziemi znajdujemy życie we wnętrzu re-
aktorów atomowych, w gorących i kwaso-
wych jeziorach, to dlaczego nie mogłoby 
się rozwinąć w podobnych warunkach na 
innej planecie?

Ale od żywej komórki do życia inteli-
gentnego jeszcze daleko...
Na pytanie, jak z pierwszych komórek, 

pierwszych mikrobakterii, powstały or-
ganizmy wielokomórkowe, też nie znamy 
jednoznacznej odpowiedzi. Czy zakres po-
trzebnych do tego warunków jest bardzo 
wąski, czy przeciwnie: gdy już życie po-
wstanie, nieuchronnie wyewoluują zeń 
organizmy wielokomórkowe? Uważam, 
że kroki, które doprowadziły do powsta-
nia ludzi, opierały się na jakichś interesu-
jących fluktuacjach statystycznych, z któ-
rych najczęściej przywoływaną była za-
głada dinozaurów. Gdyby nie uderzenie 
asteroidy, które zmiotło je z powierzchni 
Ziemi, ssaki nie zdobyłyby przewagi, nie 
wyewoluowałyby naczelne i człowiek. 
Planeta wciąż zdominowana byłaby przez 
dinozaury, których mózgi być może nie 
zdołałyby wyewoluować do tego stopnia, 
żeby dziś dyskutowały one o tym wszyst-
kim, w dodatku przez telefon. 

Jakiego wielkiego przełomu życzy Pan 
sobie w następnej kolejności?
Są trzy takie: pierwszym będzie to, 

czego się dowiemy o atmosferach egzo-
planet, skatalogujemy to, porównamy 
podobne planety na różnych etapach ich 
życia. Okaże się wtedy, czy atmosfery te 
ewoluują w jakimś cyklu i czy istnieje ja-

kiś standardowy wzorzec rozwoju plane-
tarnej chemii. Drugim przewrotem bę-
dzie odkrycie, jak łączą się tworzące życie 
cząsteczki. Otrzymanie w laboratoriach 
samoreplikujących się prostych komó-
rek i prostych form życia. Trzeci przełom 
zaś prawdopodobnie nastąpi w naszym 
własnym Układzie Słonecznym, gdy od-
kryjemy składniki życia na Marsie, albo 
w oceanicznym świecie księżyców Jowi-
sza: Europy bądź Ganimedesa, gdzie wy-
słana ma być niebawem europejska misja 
JUICE (Jupiter Icy Moon Explorer). To bę-
dzie bliżej domu, więc jeśli odkryjemy tam 
ślady życia, będziemy mogli po prostu tam 
polecieć i się mu przyjrzeć.

Czy z wszystkich tych badań możemy 
skorzystać na Ziemi?
Badania kosmiczne zawsze przynoszą 

korzyści technologii. Tu przyglądamy się 
bardzo, bardzo wątłym sygnałom za po-
mocą bardzo, bardzo małych, czułych 
i energooszczędnych instrumentów – ta-
kich, by nadawały się np. do wysłania na 
Marsa. I jest dla nich mnóstwo zastoso-
wań na Ziemi. Już dziś służą np. do wy-
krywania śladów gruźlicy w oddechu pa-
cjenta, wykrywania narkotyków czy środ-
ków wybuchowych, a nawet pluskiew 
w pokojach hotelowych. Albo w przy-
padku badań spektroskopowych: jeśli po-
trafimy zmierzyć stężenie cząsteczek w at-
mosferze planety pozasłonecznej, to ile 
możemy zbadać w ziemskiej! Np. wykry-
wać bardzo drobne zmiany mogące nam 
wiele powiedzieć o zmianach klimatu czy 
zanieczyszczeniu. Wreszcie – dane. Moc 
obliczeniowa i analityczna narzędzi po-
trzebnych do badań kosmicznych służy 
też przetwarzaniu big data, od zakupów 
przez internet po ludzkie zachowania. 

Musimy o tym pamiętać: koszty badań 
kosmicznych są maleńkie w porówna-
niu z zyskami osiąganymi za sprawą ko-
smicznych technologii w przemyśle, wy-
twórstwie, służbie zdrowia. Ale technolo-
gie te powstają dzięki pragnieniu badania 
naszego Układu Słonecznego i naszego 
wszechświata.

� ©π Rozmawiał MICHAŁ KUŹMIŃSKI
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Jako w niebie, 
tak i na papierze

ŁUKASZ LAMŻA

Aby nauka szła do przodu, teoria musi iść 
w parze z obserwacjami. Czasem się udaje – a czasem nie.

F izyka to interesująca nauka, 
stojąca w rozkroku pomiędzy 
swoim aspektem teoretycznym 
i obserwacyjnym. Z jednej strony 

bywa po prostu matematyką stosowaną. 
Istnieją całe zastępy „fizyków matema-
tycznych”, których praca polega w isto-
cie na rozwiązywaniu równań i tworze-
niu nowych struktur matematycznych. 
Na pewnym etapie którąś z literek utoż-
samia się z mierzalną wielkością fizyczną 
i oto matematyka staje się opisem świata. 
Z drugiej strony bywa po prostu „starym, 
dobrym” przyrodoznawstwem empirycz-
nym – tym od teleskopu, mikroskopu, 
sejsmometru, a także ich licznych mniej 
znanych kuzynów, jak spektroskop Ra-
mana, wiskozymetr Höpllera albo lakto-
densymetr.

W  idealnym świecie obserwacje po-
winny pobudzać do konstruowania no-
wych teorii, zaś teorie przewidywać nowe 
obserwacje – fizyka miałaby dzięki temu 
spokojnie postępować naprzód krok po 
kroczku. Czasem rzeczywiście tak bywa. 
Czasem – niekoniecznie. Zacznijmy od 
przypadku szczęśliwego.

Astronomia nowa
Kopernik spekulował w listach na temat 
nowego heliocentrycznego systemu nie-
bios już w okolicach roku 1510, o czym 
świadczy choćby „Commentariolus” 
(„Mały komentarz”) – znany jego przy-
jaciołom przynajmniej od 1514 r. Do-
piero 30 lat później, w 1543 r. (roku jego 
śmierci), ukazało się jednak „De revolutio-
nibus orbium coelestium”. Książka ta sta-
nowiła potężny krok naprzód względem 
powszechnie wówczas uznawanego sys-
temu ptolemejskiego. System koperni-
kański ma wiele zalet: jest nie tylko po 
prostu słuszny (planety orbitują wokół 
Słońca, a nie Ziemi), ale też prostszy ma-
tematycznie. Utrzymanie zgodności sta-

rego systemu geocentrycznego Ptoleme-
usza z obserwacjami astronomicznymi 
wymagało nakładania na niego kolejnych 
poprawek, m.in. tzw. epicykli, czyli „cykli 
na cyklach” – planety miałyby poruszać 
się po sferach, które same poruszały się 
po sferach. System kopernikański błyska-
wicznie likwiduje tego typu kłopotliwe 
komplikacje. Z dzisiejszej perspektywy 
brakuje mu jednak czegoś fundamental-
nego – solidnej podstawy matematycznej, 
która pozwalałaby na poszukiwanie pod-
staw fizycznych ruchu planet. Kopernik 
traktował ruch sfer niebieskich jako zja-
wisko niemające nic wspólnego z grawita-
cją, rozumianą po prostu jako siła sprawia-
jąca, że przedmioty spadają ku środkowi 
Ziemi. O ile centrum kosmosu miało być 
Słońce, to centrum grawitacji pozostawała 
Ziemia. Powiązanie tych dwóch zjawisk 
ze sobą potrzebowało solidniejszej bazy, 
zarówno teoretycznej, jak i obserwacyjnej.

Pobudzeni przez Kopernika astronomo-
wie drugiej połowy XVI w. raźno wzięli się 
do roboty. Szczególnie heroiczne były wy-
siłki Tychona Brahego, który, od kiedy 
tylko w  1560 r. jako 14-latek doświad-
czył zaćmienia Słońca, postanowił zostać 
naukowcem. Od lat 60. XVI w. prowa-
dził już systematyczne obserwacje, rów-
nież astronomiczne, odnotowując m.in. 
z fantastyczną precyzją położenia gwiazd 
„stałych” (czyli po prostu gwiazd) oraz 
„zmiennych” (czyli planet). To właśnie 
owa wspaniała precyzja pozwoliła nieco 
młodszemu od niego Johannesowi Keple-
rowi wyrysować krzywe ilustrujące ru-
chy planet w nowym systemie heliocen-
trycznym. W klasycznym układzie geo-
centrycznym krzywe te są tyleż piękne, 
co kłopotliwe. Przykładowo, niektóre pla-
nety wydają się zawracać na swych ścież-
kach. Kepler był już w stanie pokazać, że 
w modelu kopernikańskim trajektorie 
planet dają się doskonale przybliżać przez 

elipsy (a nie idealne okręgi, w które wie-
rzył Kopernik), a ich parametry, zwłaszcza 
prędkość, można przewidzieć odwołując 
się do odległości planet od Słońca. Tak na-
rodziły się słynne keplerowskie prawa ru-
chu planet, na bazie których Newton sfor-
mułował później ideę powszechnego od-
działywania grawitacyjnego.

Zatrzymajmy się jednak jeszcze na 
chwilę przy Keplerze. W  nim zbiegła 
się genialna pomysłowość Kopernika 
ze wspaniałą precyzją pomiarów astro-
nomicznych Brahego, dokonywanych, 
dodajmy, gołym okiem. Trudno jednak 
o piękniejszą demonstrację wspólnego po-
chodu sfery teoretycznej i obserwacyjnej 
astronomii niż to, co nastąpiło w 1609 r. 
To wówczas Kepler opublikował swój 
650-stronicowy traktat „Astronomia nova”, 
w którym opisał nowe prawa ruchu pla-
net. W tym samym roku Galileusz skon-
struował swój pierwszy teleskop, korzy-
stając prawdopodobnie ze zgłoszonego 
rok wcześniej w Niderlandach patentu 
Hansa Lippersheya. Astronomia otrzy-
mała więc podwójny bodziec dla rozwoju. 
Z jednej strony zupełnie nowy poziom 
(matematycznego) opisu, a z drugiej wspa-
niałe narzędzie badania rzeczywistych po-
łożeń i wyglądu ciał niebieskich. O tym, 
jak niezwykłym wydarzeniem dla nauki 
był teleskop, niech świadczy fakt, że w sa-
mym tylko 1610 r., czasem w odstępie za-
ledwie dni, Galileusz jako pierwszy zaob-
serwował księżyce Jowisza, fazy Wenus, 
pierścienie Saturna i góry na powierzchni 
Księżyca. Podobna eksplozja nowych ob-
serwacji to rzadkie zjawisko w nauce.

Widzę, ale nie rozumiem
Omówmy teraz przypadki gorszej koordy-
nacji. Sytuację, gdy obserwacji nie brakuje, 
ale fizycy cierpią na poważny niedostatek 
teorii, ilustrują choćby badania przepływu 
cieczy. Nie trzeba żadnego zaawansowa-

nego sprzętu, aby obserwować powstające 
na powierzchni wody wiry – spójrzmy 
choćby na świetne, szczegółowe rysunki 
Leonarda da Vinciego. Względnie łatwe 
jest opisanie dynamiki płynu, gdy ten za-
chowuje się w sposób uporządkowany, tj. 
gdy można go myślowo podzielić na rów-
noległe warstewki przesuwające się nieza-
leżnie od siebie. Wyobraźmy sobie choćby 
idealnie gładką warstwę kisielu, powo-
lutku spełzającą w dół na nieskończonej, 
nieznacznie opadającej pochylni: warstwa 
przyziemna nie porusza się wcale, a z każ-
dym centymetrem ku górze prędkość pełz- 
nięcia kisielu rośnie. Tego typu wyideali-
zowany przypadek to tzw. przepływ lami-
narny. W rzeczywistości w świecie przy-
rody trudno znaleźć tego typu cieszące 
matematyka idealne układy, a ciecze lubią 

zakręcać, tworząc większe czy mniejsze 
strugi, wiry i cyklony, co określa się jako 
przepływ turbulentny.

Matematyczny opis tego typu ruchów 
stanowi od wieków szczególnie twardy 
orzech do zgryzienia. Któryś z wybitnych 
fizyków, albo Horace Lamb, albo Werner 
Heisenberg, miał rzekomo powiedzieć, że 
po śmierci zada Bogu tylko dwa pytania: 
o teorię względności i o turbulencję. Nie 
znaczy to, że teoretyczny opis turbulen-
cji nie istnieje. W 1941 r., przykładowo, 
wybitny rosyjski matematyki Andriej 
Kołmogorow przedstawił opis „kaskado-
wego” wzbudzania się wirów w cieczy: od 
największej skali, przez coraz mniejsze, aż 
po „mikrowirki”, ostatecznie rozprasza-
jące się w postaci chaotycznych ruchów 
cząsteczek cieczy – czyli ciepła. Do dziś jed-

nak w wielu sytuacjach, kiedy turbulen-
cja ma znaczenie – czyli od modelowania 
zachowania się samolotu po symulacje 
zmian klimatycznych – nie do końca wia-
domo, jaką metodą sobie z nią poradzić.

Mamy taką piękną teorię...
Odwrotna sytuacja występuje wtedy, kiedy 
teoretycy posiadają do dyspozycji matema-
tycznie elegancką teorię, ale żadnym spo-
sobem nie udaje się jej potwierdzić – czy 
nawet obalić! – obserwacyjnie. Najsłyn-
niejszym ze współczesnych przypadków 
jest teoria strun, mająca stanowić kolejny 
wielki krok w drodze ku opisaniu mikro-
świata, a wraz z nim również i wszech-
świata jako takiego. Choć teoria ta rozwi-
jana jest od lat 60. XX w., a co miesiąc publi-
kuje się na jej temat setki kolejnych arty-
kułów, nie istnieje obecnie żaden potwier-
dzony sygnał ze strony obserwatorów, jed-
noznacznie informujący o jej słuszności.

Nie jest to do końca niedostatek samej 
tej teorii, a raczej specyfika jej przedmiotu. 
Teoria strun pokazuje swoje pazury – 
i przewagę nad bieżącą wersją teorii kwan-
towej – dopiero przy opisie zjawisk takich 
jak zachowanie się cząstek elementarnych 
przy skrajnie wysokich energiach. Okre-
ślenie „skrajnie wysokie energie” oznacza 
przy tym warunki, których żadnym spo-
sobem nie da się dziś wytworzyć ekspe-
rymentalnie, a nawet przy maksymalnie 
podkręconym Wielkim Zderzaczu Hadro-
nów przewidywania teorii strun nie róż-
nią się specjalnie od tego, co przewiduje 
standardowa fizyka. Istnieje oczywiście 
więcej takich przypadków w fizyce: bo 
cóż właściwie mają powiedzieć naukowcy 
modelujący stan materii w samym cen-
trum Jowisza? Dane obserwacyjne infor-
mujące o zachodzących tam procesach 
praktycznie nie istnieją. Cóż, taki jest po 
prostu świat.

Jedno jest jasne – naprawdę wielkie 
przełomy następują wtedy, kiedy uda się 
zgrać ze sobą stronę teoretyczną i obser-
wacyjną nauki. Nie zawsze da się to zapla-
nować, dużo częściej potrzebny jest łut 
szczęścia, jakim było choćby pojawienie 
się teleskopu właśnie wtedy, kiedy astro-
nomowie opracowali nowe narzędzia ma-
tematyczne, pozwalające na płodne korzy-
stanie z nowo uzyskanego morza infor-
macji. Czasem danych obserwacyjnych – 
albo błyskotliwego wglądu teoretycznego 
– uporczywie brak. Trudno jednak obra-
żać się na świat, że nie wręcza nam wszyst-
kich swoich sekretów na tacy. � ©
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Szkice wirów wodnych Leonarda da Vinciego
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